最近倫敦很熱鬧。

  每年夏日時分，公正教會都會在城裡舉行長達一個月的大型祭典：雷雨之祭——比起永寂之環的可要受歡迎太多了。

  雖然市民們不大喜歡這群刻薄、永遠自己有道理的人。

  但是…

  免費的麵包和‘雷霆之酒’（秘方特製啤酒）誰不願意呢？

  也是在這種慶典將來的日子，羅蘭終於得出空閒時間，上門拜訪一直以來和他維持聯絡的偵探先生——他在信中‘冷淡’提到，已經按照羅蘭的要求製作了偵探社的告示板與門牌。

  意思就是：你可以來看看了。

  積壓在蘭道夫家的信不少，就連一貫罕發表意見的哈莉妲都忍不住出言催促自己的主人，問他是不是該去拜訪金斯萊先生了——信上的文字明擺著是一種隱晦的邀請。

  “他可以直接說想我。”

  羅蘭瞭解金斯萊是什麼人。哪怕真有天和心愛的女人到了臥室，他也得耷拉著那張稜角分明的馬臉，嚴肅地問上幾句：‘我們是否要先核對接下來的步驟？’

  無趣的人。

  羅蘭總喜歡逗他。

  “蘿絲在幹什麼？”

  “小姐最近被禁足了，”提起蘿絲，哈莉妲也露出一抹笑意：“上次遊行，她藉口買兩支‘女人用的油膏’——回去時被老湯姆發現了…她在信裡要我告訴您，大概要兩個禮拜…”

  “要兩個禮拜什麼？”羅蘭插話：“兩個禮拜學習禮儀？還是為秋獵做準備？”

  哈莉妲捏了捏信封，一言難盡：“兩個禮拜…找到…雪萊莊園逃跑路線的漏洞…”

  羅蘭：……

  不愧是你，小飛賊。

  他還挺好奇老雪萊和小蘿絲的相處方式的——沒準，和他與叔叔差不多？

  “我們得快些了。”

  羅蘭由哈莉妲服侍著穿好外套。

  他們要乘車穿過西區。

  ——順便，羅蘭叫了一架‘蒸汽機車’。

  哈莉妲看上去有些不情願。

  “你擔心它忽然爆炸嗎？”

  “…太吵了，先生。我的確有點害怕。蘿絲小姐說，雪萊家就沒有更換馬車…”

  駕駛馬車的‘車伕’較為年輕。

  壓著一頂灰格子呢帽，領口繫了條不倫不類的絲巾：有些像女士用的。

  車架和車篷與一般馬車別無二致，當羅蘭坐穩後，前方還傳來車伕興奮的吆喝聲——羅蘭感覺他要比自己還興奮。

  “坐穩了先生！”

  隨著轟隆隆的響聲與震顫，車輪滾滾向前。

  哈莉妲聞見了一股淡淡的金屬氣味。

  一路還算平穩。

  “不會比一般馬車要貴吧？”

  由於是‘敞篷’，羅蘭用尋常音量就能讓前面的青年聽見——即使機器隆隆。

  “怎麼會？我們可是拿了補貼。”

  “補貼？”

  “每天多兩個便士，先生。丹尼爾工坊與羅莎琳德聖學院出錢，只要我們記下這東西的好處和壞處，到時候詳細講一講——說真的，比馬可聽話太多了。”

    只有少數幸運且‘甘願投敵’的‘背叛者’才得到了使用這機器的資格…

  多數車伕引以為恥。

  “未來是年輕人的時代，先生。就像您，就像我，就像這位小姐一樣。要我說，老派思想早該退場了：一匹馬從出生到能拉車，要多長時間？它會生病，會老，會受傷…”

  羅蘭會意接話：“機器不會。”

  “一點都沒錯！機器只會出毛病——可同樣的毛病，只要解決一次，下一次還會是問題嗎？”

  這年輕人很聰明。

  “不過，一旦馬匹失業，恐怕倫敦城的貓兒就可憐了…”他開了句玩笑，倒提醒羅蘭。

  “十字街前停一下車。”

  他要給金斯萊帶去幾口袋馬肉——

  說起馬肉，就不得不提到帝國除敲窗人外的另一大特色：貓肉販（談論這樣的‘特色’，就不能算上牧師了。）

  不是‘賣貓肉的販子’，而是‘貓愛的肉販子’。

  簡單來說。

  寵物口糧。

  這些人會穿著灰撲撲的老式呢子套裝，圓頂翻沿呢帽，推著一輛像兒童棺材似的手推車，或掛著圍裙，軟綿綿的燈芯絨長褲——取決於他們對自己的著裝要求以及個人經濟水平。

  （一般來說，穿著愈筆挺精緻的，單身的可能性就越大。）

  車上會寫著字：CATS&DOGS，根據個人藝術水平，在紅煳煳的下面註明：MEAT。

  他們就這樣，從清晨出發，推著裝滿廉價內臟和馬肉的小車穿梭於宅與街道之間，嘴上喊著‘CAT——DOG——MEAT——’

  被父親領出來‘子承父業’的年輕男孩通常字正腔圓。

  而老販子就懶散許多。

  從‘CAT——DOG——MEAT——’變成‘CA——DOE——MEE——’

  卡豆咪卡豆咪喊上一路，穿過十字街繞著西區邊緣，叫賣聲就是訊號——當然，也有些大戶會提前預定好，或按禮拜、按月份給錢。

  他們會將串在籤子上的馬肉裝進紙皮口袋或編好的粗籃子裡，先送大戶的那一份。

  至於說為什麼販賣馬肉，卻變成了‘貓肉販’…

  這是常有的事。

  因為當他們開始沿街叫賣，不過幾分鐘，周圍就會聚集一大群貓：有些是固定的街霸，有些則是流竄犯。

  而往往此時，這些多被貴族們所不齒的下流粗人，肉販子，一輩子都買不起馬車的窮鬼，便會伸手進自己的‘小兒童棺材’裡，捋著邊角劃上兩圈：舀出些碎肉灑在地上，供這些狡猾妖嬈的流浪小怪物們大快朵頤一頓。

  貓咪的守護者，特殊的朋友。

  而倘若你有幸見到：下過雨後的倫敦，或者入深冬後凍了路面的倫敦，時常會將這些貓肉販放倒，推車不慎翻了個。

  這時候，平日裡可愛、無害的毛絨絨就會立刻化身叢林中兇悍嚇人的掠食者了。

  它們毫無付款打算。

  永遠也不。

  但貓肉販並不生氣。

  他們與這些小怪物為伍，無論流浪貓或者流浪狗——心地善良的窮鬼。

  關注前面的詞還是後面的詞，就要看你自己了。

  羅蘭小時候就被這樣的故事‘嚇’過。

  雅姆說，貓肉販就是賣貓肉的販子，還在某年生日時給他買了一小份——粗糙、乾澀。

  後來他才知道，那是馬肉。

  雅姆到現在還調侃羅蘭，說當時他那張臉就像一隻得了病的小蛤蟆。