15號晚4點，戛納地標性建築節慶宮前，著名的24級臺階被鋪上鮮紅色的地毯，兩側是整齊的攝影師區和歡唿的觀眾區。

  整個場景背景是蔚藍的地中海，極具視覺沖擊力。

  來自全世界的媒體早早鋪開了陣勢，長槍短炮牢牢鎖住紅毯區。

  這可能是世界上最嚴肅的紅毯，男性會被要求穿黑色或白色領結禮服，女性的晚禮服沒有具體約束，但也不能像奧斯卡那樣浮誇放蕩。

  在中國的毯星們集體前來打卡之前，戛納紅毯的嚴肅性從未受到過挑戰。

  今天，所有媒體都在猜測Star river會帶來怎樣的時尚look。

  “他絕對不會循規蹈矩的，絕對！”

  來自紐約的媒體記者信誓旦旦，引來法國本土媒體的一片贊同。

  “是的，昨天他已經帶給時尚界一場震撼了，今天或許會更加瘋狂。”

  “我的鏡頭早已飢渴難耐！”

  但是方星河讓他們失望了，他真的穿了一件正統黑禮服。

  因為……這是開幕式。

  在這個時代，戛納開幕式的嚴肅性遠大於娛樂性，而資訊中對於本屆評委會主席帕特里斯·謝羅的性格評價是——

  藝術上的冒險家和生活中的保守黨。

  這位德高望重的老人非常重視美學上的創新，以及電影本身的深刻性，但在生活中他非常抗拒不必要的曝光更不喜歡譁眾取寵。

  所以，在看到性格分析資料的一瞬間，方星河就定下了今天的開幕策略。

  分為三個層面。

  媒體亮相以低調嚴肅為主。

  主創登臺時開大賣慘。

  晚宴接觸時再去展現自信昂揚。

  目標是充分喚起評審團主席的好感——哪怕沒有好感，至少不能在個人形象層面上招緻厭惡。

  主席票能拿最好，不能拿，也要讓其秉公中立。

  因此，從禮賓車上走下來的方星河穿著古闆正統的燕尾服，白襯衫領釦繫著黑領結，身姿筆挺，毫無張揚之處。

  媒體當時就懵了。

  “Fcuk！他怎麼不按常理出牌？”

  “但仍然很帥，不是嗎？”

  “是的。”

  記者們一邊罵一邊拍，拍著拍著，發現這樣也不賴。

  這是方星河第1次穿得如此正經，完美的體型體態和本就矜貴的那張臉，讓他像是一個真正的王子般耀眼。

  “話說，他們家真的沒有貴族血統嗎？”

  “應該沒有，但他確實比查爾斯更像王族。”

  “哈哈哈，查爾斯，我懷疑你是在羞辱斯star river！”

  “不，是我們在共同羞辱英國。”

  “我認為真正的羞辱是想辦法把這些照片放在《泰晤士報》上，和英國王室並排放著，你覺得呢？”

  “好主意，就這麼幹吧！”

  在法國，辱英是日常消遣。

  當然，第一次出現在世人面前的王子方也確實出彩，展現出了與平時截然不同的另一種魅力。

  來自歐洲各地的滿天星們熱烈歡唿著，恭送王子走上24級臺階。

  方星河沒有浪費一點時間，規規矩矩走完紅毯，然後在等候區接受法國電視臺的直播採訪。

  第一個問題，非常常規。

  “Star river，第一次來到法國，感覺怎麼樣？”

  方哥可不是隻會釋放攻擊性的愣頭青，他隨時都帶著大量的官話套話，只不過這一次有一點格外不同——在回答提問時，他張嘴吐出一口流利且地道的法語。

  區區1億星光就能搞定的事兒，在他心裡不值一提。

  但在收看節目的整個法國民間，方星河只用了10秒鐘的時間就把印象分拉滿。

  “La France est un pays au passé historique……”

  （法國是一個歷史悠久，美麗迷人而又浪漫的國家，我看到了埃菲爾鐵塔的雄偉，也聞到了香榭麗舍大道的芬芳，這一次法國之旅，對於我的觸動是藝術氣息與藝術格調的完美融合……）

  那位美女主持人聽著方星河嚴謹的語法和優雅的措辭，當時就用力捂住了嘴巴。

  “噢，天吶！噢，買噶！不可思議！”

  她激動得拋下了原定問題，喜不自勝地追問：“Star river，你是什麼時候學習的法語？你的發音和措辭簡直完美極了！”

  方哥展顔一笑，恃美行兇，然後溫文爾雅的回道：“法國既是藝術的聖地，又是時尚的源泉，法語本身也兼具優美和戲劇感，我很喜歡貴國，所以一有時間就會抽空自學法語。現在看來，效果不錯？”

  “非常非常非常棒！”

  主持人用了三個感嘆詞，然後一眼看到目瞪口呆的《少你》劇組，心裡一動，轉頭採訪同行的鞏俐。

  “看起來，鞏俐女士，您也不知道方導自學瞭如此流利的法語？”

  鞏俐攤開手：“我壓根沒見過他看法語書，拍攝期間，他是所有人裡最忙的一個，在此之前，我從來不知道他自學了法語。”

  主持人更驚訝了。

  “天吶！所以，您是用很短的時間，就將法語掌握到這種程度的？”

  “嗯哼。”

  方星河攤開手，十分坦然，也十分自然。

  “法語相對英語而言要更難一些，但是恕我直言，於我而言，區別不大。”

  外國人不吃謙虛那套，該展現自信的時候，還是要自信。

  這話一出來，主持人愈發敬服。

  “您是一個真正的天才，毫無疑問！據我所知，您已經熟練掌握了英法日韓四種外語？”

  “語言只是工具。”方逼王輕描淡寫的擺擺手，“讓我們回到電影話題吧。”

  沒有電影話題了。

  主持人這麼一耽擱，後面的紅毯明星已經快要到位，她只能遺憾地結束這場不專業的採訪。

  “好吧，願你們一切順利，想拿的獎都能拿到。”

  “感謝。”

  方星河轉頭看一眼後面紅毯上的團隊，沖著媒體區擺擺手，毫不戀棧地走向門內。

  《少你》劇組在工作人員的引導下進入盧米埃爾大廳，於最前排落座。

  為了方便曝光，小蜜被安排在方星河左手邊，嫩仙和劉女士在方星河右手邊，其餘工作人員一字排開。

    嫩仙還好，小蜜一坐下，便激動得渾身顫抖，整張臉上滿是緊張、興奮、竊喜。

  她已經在幻想一旦現場照片發回國內，學校裡官咖中的滿天星會如何羨慕自己了。

  偶像噯！方神噯！就在我身旁乖乖坐著噯！

  金童玉女，有沒有？！

  方星河側頭看了一眼身旁氣息不穩、紅芒亂閃的楊小蜜，大體上猜得到這孩子在腦補什麼。

  可另一側，忽然陷入僵直收縮狀態的嫩仙，就讓他搞不懂了。

  幹嘛啊？

  事情都過去那麼久了，還是一應激就召喚陳念？

  你也不是那麼有天賦的體驗派啊……

  擱心裡碎碎唸了兩句，方星河還是主動安慰她：“放輕鬆，你現在是劉一菲，不是陳念。今天，是你以理論知識重新審視自己實際表演的最好機會，這也是你學徒階段的最後一課。”

  “啊？嗯！”

  劉一菲愣了一下，隨後應激式的遵循命令，提起了精神。

  隨著最後一批受到品牌方邀請的全球頂級明星和國際名人入場，現場氛圍漸漸變得吵鬧、雜亂、鬆弛。

  今年挺有意思的一點在於，歐洲幾大美女明星同時亮相，阿佳妮、蘇菲瑪索、莫妮卡貝魯尼、以及剛剛暫露頭角的凱特貝金賽爾……其實今年沒她們的片子入圍，但都沒放過開幕式。

  方星河也不知道因為什麼，反正總不能是因為想親眼看看自己吧？

  現場主持很快登臺，巧得很，正好是地球球花莫妮卡貝魯奇。

  她講了一個非常義大利的笑話，方星河跟著輕輕鼓掌，然後得到了這位女星笑眯眯的抬手一指，含義不明的互動讓現場觀眾發出一片“會心”的笑聲，也不知道他們會心了什麼狗屁。

  不多時，在馬賽芭蕾舞團表演完節目之後，開幕式正式開始走流程。

  第一項核心流程：評委會主席帕特里斯·謝羅上臺緻辭。

  “感謝電影讓我們相聚……”

  他的緻辭裡，最核心最重要的內容，就是對本屆戛納的期許和展望，也意味著他對電影審查的核心思路。

  方星河從中提煉出兩個關鍵片語——創作者的探索意識，電影語言和主題的共鳴。

  接下來，特里斯·謝羅將所有評委一個一個請上臺，向觀眾嘉賓們進行介紹。

  於此同時，鞏俐也在向完全不懂的劉女士介紹電影評審規則。

  “戛納的評審委員在決定參與本屆評審工作時，就會簽署非常嚴格的保密協議，然後進入一種半隔離狀態。

  雖然我們提前知道了姜文是評委一員，但是我們並沒有去拜訪他，給人家找麻煩。

  到了電影節持續期間，評審團就處於一種‘明確禁止交流’的規則裡，意思是，在官方宴會或者公映場合，我們可以簡單寒暄，但不能有實質上的交流。

  戛納評審的核心策略是強制集體觀影——評委們必須一起在電影宮裡，與普通觀眾和媒體在同一時間、同一影廳觀看所有主競賽單元的入圍影片。

  確保所有評委對影片的體驗是在同等條件下完成的，為後續的討論提供了共同基礎。

  然後同吃同住，看完所有競賽影片後，進行封閉式保密討論。

  他們或許會因為某一個獎項而激烈爭吵，反覆說服對方，或者向中立者徵求支援，但我們不會知道這一切是如何發生的，又或者有沒有發生。

  因為，保密協議的期限通常是永久……”

  “那麼嚴格啊？”

  劉女士聽得怎舌不已，隨後，她又憑藉天生的敏銳，意識到其中最大的問題。

  “那是不是意味著，如果評委裡面有一個人，非常強烈非常執著的支援某一部電影或者某一個演員，他的強烈傾向就會讓他擁有更大的能量，去影響中立評委？”

  “咦？”

  方星河轉過頭，向劉女士表達贊許。

  “劉阿姨，您的判斷非常精準，小範圍評審確實是這樣子的，某個評委極其堅硬的意志，一定會比和稀泥的中立派要更有分量。

  這一點無關於他本人的影響力權重，只在於他的意願。

  所以我們常常講，質量只是拿獎的先決條件，有的時候，運氣會起到更重要的作用。

  這裡的運氣是什麼？

  是一部恰到好處的電影，有沒有碰到一個或者一些恰到好處的評委，為它唿喊，為它伸張，使它不被歧視、不至埋沒。”

  而這種行為在圈內有一個專業術語，叫做撕獎。

  瞧，中文多漂亮？

  一個“撕”字，將之詮釋得淋漓盡緻。

  劉女士若有所思的點點頭，隨後好奇追問：“所以，姜導會有這種幫助咱們拿獎的強烈意願嗎？”

  “我跟他從來沒有接觸過。”

  方星河先是搖搖頭，隨後點點頭。

  “但是，我相信他看過咱們的電影之後，會有態度的。”

  姜文是方星河最不擔心的一個評委。

  這哥們嚴格來講算是京圈出身，但他性格豪爽仗義——不是王碩剛子那種時時掛在嘴頭上的假仗義，而是一種急公好義的古風。

  在沒有直接利益沖突的前提下，老薑應該很願意為中國電影做一點事。

  其實內地這幾位當過評委的大咖，包括鞏俐、姜文、謀子，都為中國電影撕過獎，不像安子和凱子，純純的去划水來著。

  所以只要電影的質量過關，那麼姓姜的這一票就是穩的，而且以他的性格，必然據理力爭。

  “老薑這人很靠得住。當然……”

  鞏俐開口補充：“在每一屆的評審中，分量最重要的意見，永遠來自於主席。”

  “我明白了。”劉女士點點頭，共情力十足的攥緊拳頭，“所以，最重要的事，就是咱們的電影能不能打動特里斯·謝羅，獲得他最大力度的支援！”

  “不，不是他。”

  方星河卻出人意料的否定了劉女士的看法，在所有人訝然的眼神中，他緩緩道出自己的判斷。

  “特里斯·謝羅最想要的，是美學上的創新和主題上的突破，而我們的電影是傳統的敘事結構，在美學創新方面中規中矩，只有主題算是符合深刻社會議題範疇。

  假如同屆作品中有更加深刻的主題、更加突破的敘事、更加大膽的美學運用、更加作者化的電影語言，那麼我們就一定會排在它們後面——在特里斯·謝羅主席的心中。

  所以，與其寄希望於爭取他的支援，我更願意相信，我們能夠爭取到其餘多位評委的認可。

  茜茜……”

  方星河轉頭看向身旁的嫩仙，眼神帶著鼓勵，又隱含幽深笑意。

  “之前我提醒你準備的感言，很重要很重要。你，準備好了嗎？”

  劉女士楞住了。

  她的大腦瘋狂思考，心臟劇烈翻滾，怎麼都想不起來——你們倆什麼時候商量了什麼？！

  明明就在我眼皮子底下，為什麼我又雙叒叕沒發現啊？！

  但是，根本不等她搞明白情況，小棉襖便已經堅毅點頭。

  “放心吧，導演，我有很多心裡話想講，我……準備了太久！”

  劉女士看著熟悉又陌生的女兒，肩膀繃緊，忽然又塌了下去。

  孩子大了，到了不好管的年紀了，也到了……

  餵狗的階段了……