蕭黎便將她抱低些，讓她靠在晉棠肩頭，自己則從身後環住父子二人，下頜輕輕抵在晉棠發頂。

陽光移過廊柱，將相擁三人的影子拉長，疊在一處，暖得化不開。

那一刻晉棠覺得，人生圓滿，不過如此。

晉姜滿週歲後，晉棠心裡便存了件事。

這事起初只是極淡的疑惑。

他與蕭黎仍舊親密，情到濃時耳鬢廝磨、肌膚相親，並不曾刻意節制，蕭黎待他始終溫柔耐心，卻也熱烈纏綿，有時鬧得兇了，晉棠翌日起身，腰間腿側難免痠軟，需得蕭黎親手揉了藥膏才好些。

可就是這樣，晉棠的肚子再也沒有動靜。

起初他以為只是機緣未到，沈濟仁說過，他體質特殊，受孕本就比尋常婦人艱難些，懷上晉姜已是天幸。

可日子一天天過去，晉姜從襁褓裡的嬰孩長成能走能笑的小人兒，他的腰身卻始終纖細如舊。

晉棠不是非要再生一個，有晉姜他已覺是上天厚賜。

只是看著蕭黎抱著女兒時眼中滿得快溢位來的疼寵，看著他教晉姜認字，扶著她學步時那種要將整個人照亮的歡喜，晉棠心裡便生出些說不清道不明的悵惘。

蕭黎那樣喜歡孩子，若再有一個，他定然更高興。

晉棠也曾拐彎抹角問過蕭黎。

那是個秋夜，兩人靠在暖閣的榻上，晉姜玩累了，枕在蕭黎腿上睡得正熟，小臉紅撲撲的。

晉棠指尖繞著一縷蕭黎散下的發，狀似隨意道：“王叔，你說姜兒一個人，會不會孤單。”

蕭黎正輕輕拍著女兒的背，聞言抬眼看他，目光沉靜溫柔：“有我們陪著，怎會孤單。”

“我是說，若有個弟弟妹妹……”晉棠聲音低下去，耳根微熱。

蕭黎靜了一瞬，伸手將他攬得更近些，唇貼在他額角，聲音低醇：“有姜兒，我已心滿意足，陛下身子要緊，不必多想。”

這話說得體貼，晉棠當時聽了，心裡熨帖，那點疑慮便暫且按下。

可又過了一年，依舊毫無動靜。

晉棠開始懷疑，是不是自己不行了。

這個念頭晉棠他有些慌。

他如今身體康健，精力充沛，與蕭黎歡好時反應也分明……怎會不行。

可若不是他，難道是蕭黎？

念頭一起，晉棠自己先否了。

蕭黎行不行，他再清楚不過，那人力道、耐力、還有情動時的反應……晉棠臉頰發燙，不敢深想。

終究按捺不住。

這日午後，蕭黎去了兵部衙門議事，晉棠哄睡了晉姜，吩咐乳母好生看顧，命張義去御醫署悄悄請沈濟仁來。

沈濟仁來得很快，花白鬍子在初冬的風裡微微飄動，臉上帶著慣有的恭謹溫和。

進了暖閣，見禮畢，晉棠賜座，又讓宮人都退下。

“沈御醫。”晉棠開口，聲音還算平穩，指尖卻無意識地捻著袖口的刺繡紋路，“朕今日請你來是想問問，朕的身子是不是有什麼不妥。”

沈濟仁一愣，忙道：“陛下何出此言。老臣每月請脈，陛下龍體康泰，氣血充盈，並無不妥啊。”

晉棠抿了抿唇，臉上浮起一層薄紅，聲音更低了些：“朕是說，子嗣方面。”

沈濟仁恍然，捻鬚沉吟片刻，謹慎道：“陛下體質特殊，受孕確需機緣，元熙公主乃是天賜福緣，陛下不必過於掛懷，且陛下如今正當盛年，來日方長……”

“不是掛懷。”晉棠打斷他，臉頰更熱，卻強迫自己說得清楚些，“朕與玄王並未刻意避忌，為何……再無訊息。”

沈濟仁臉上的皺紋似乎深了些。

他抬眼看了看晉棠，又垂下目光，手指在膝上輕輕敲了敲，像在斟酌詞句。

這沉默讓晉棠心頭那點不安漸漸擴大。

“沈御醫，你有話但說無妨。”

沈濟仁眼中神色複雜，有猶豫、有恍然。

“陛下。”他緩緩開口，每個字都說得很慢，“老臣冒昧問一句，您可曾留意過，玄王殿下平日飲食用藥，有無異常。”

晉棠愣住。

蕭黎的飲食用藥，自然都是經御膳房和御醫署仔細把關的，能有什麼異常。

沈濟仁見他神色，心中瞭然，聲音壓低：“殿下曾私下尋過老臣，要了一劑方子。”

“什麼方子。”

“……避子湯。”

晉棠坐在那裡，一時間竟沒反應過來沈濟仁說了什麼。

避子湯？

蕭黎？要避子湯。

“你說清楚。”晉棠聽見自己的聲音，乾澀得陌生。

沈濟仁撩袍跪了下去，額頭觸地：“老臣有罪，當日殿下嚴令不得告知陛下，老臣不敢違逆，那方子藥性溫和，於男子身體並無損害，只是、只是若服了藥，便無法令女子受孕，殿下說，陛下生產兇險，他絕不能再讓陛下經歷第二次，每次、每次與陛下親近前，若未服藥，他便不會……或是另尋他途。”

沈濟仁說得委婉，晉棠卻聽懂了。

每次親密前都會服藥，若是忘了，便不進去，或是走後面。

難怪。

難怪有時情到濃處，蕭黎卻會忽然停下，或是將他翻過去，從後頭來。

晉棠只當他是變換花樣，還曾羞惱地嗔過他，蕭黎總是吻著他哄，說那樣他也舒服……

原來如此。

晉棠坐在那兒，胸口堵著一團氣，上不來下不去。

他想生氣，氣蕭黎自作主張，氣沈濟仁隱瞞不報。

可那股氣在胸腔裡轉了幾圈，又化成酸痠軟軟的一灘水。

“你起來吧。”晉棠聽見自己說，聲音有些飄，“此事與你無關。”

沈濟仁顫巍巍起身，不敢多言。

晉棠沉默良久，才又問：“那藥，他還在用。”

“老臣不知。”沈濟仁搖頭，“殿下取過一次藥後，便未再尋過老臣，許是……許是殿下另找了旁人配藥，或是停了也未可知。”

停了？

晉棠想起近一年來，蕭黎似乎少了那些刻意的“節制”，兩人親密時越發酣暢淋漓，他有時累極睡去，翌日醒來身上痕跡斑斑，蕭黎總是一邊替他上藥一邊低聲哄，眼底是饜足又歉疚的光。

若是停了藥……為何他還是沒懷上。

念頭一轉，晉棠明白了。

蕭黎那樣謹慎的人，若真停了藥，只怕是徹底絕了再要孩子的念頭。

“朕知道了。”晉棠擺擺手，“今日之事，不要對任何人提起，尤其是玄王。”

“臣明白。”

沈濟仁退下後，晉棠獨自在暖閣裡坐了許久。

窗外天色漸漸暗下來，宮燈次第亮起，昏黃的光暈透過窗紗，在地面投下模煳的影子。

晉棠一動不動，手擱在膝上，指尖冰涼。

他在想蕭黎。

想那人抱著晉姜時眼底細碎的星光，想他教女兒認字時低沉的嗓音，想他夜裡將自己摟在懷中時溫熱堅實的胸膛，還有那些纏綿時、壓抑的顫抖。

他那樣喜歡孩子。

今夜得好好跟蕭黎談一談。

……

蕭黎回宮時天色已黑透。

他先去看了晉姜。

小丫頭睡得正香，抱著軟枕，小嘴微微張著。

蕭黎在床邊坐了一會兒，輕輕替她掖好被角，這才轉身回寢殿。

晉棠已沐浴過了，披著寢衣坐在窗邊榻上，手裡拿著一卷書，卻並未在看，燭火將他側臉輪廓鍍上一層柔光。

“陛下。”蕭黎走過去，很自然地俯身在晉棠額角親了親，“用過膳了。”

“嗯。”晉棠應了一聲，放下書卷“王叔呢。”

“在兵部用了些。”蕭黎在晉棠身邊坐下，伸手將他攬進懷裡，“今日可累？姜兒鬧你沒有？”

“沒有，她很乖。”晉棠靠在他肩頭，嗅著他身上熟悉的清冽氣息，沉默片刻，忽然開口，“蕭黎，我有話問你。”

蕭黎動作頓了一下，低頭看他：“陛下請講。”

晉棠坐直身體，轉過身面對著蕭黎。

燭光在兩人之間跳躍，將彼此的神情照得清晰。

晉棠看著蕭黎深邃的眼睛，一字一句問：“你私下找沈濟仁要避子藥，是不是。”

蕭黎臉上的血色，在那一瞬間褪得乾乾淨淨。

他整個人僵在那裡，嘴唇抿成一條蒼白的直線，。

良久，蕭黎才極其緩慢地眨了一下眼：“陛下都知道了。”

不是疑問，是陳述。

晉棠寧可看到蕭黎否認，或是找藉口搪塞，也不要看到他這副被當場揭穿、無所遁形的模樣。

“為什麼？蕭黎，你告訴我，為什麼。”

蕭黎垂下眼簾，指蜷縮起來，指節因為用力而泛白。

好一會兒，他才低聲說：“陛下生產那日，臣怕了。”

“臣在暖閣外，聽著陛下一聲聲痛唿，看著一盆盆血水端出來……”蕭黎的聲音越來越低，“臣那時想，若是陛下有個萬一，臣便隨陛下去了，什麼江山社稷，什麼黎民百姓，臣都不要了。”