“怎麼一直不回訊息……”她小聲嘟囔著。

“什麼？”

“沒什麼。”

方苒苒看了許知之一眼，“你看起來不太高興。”

“沒有。”

“騙人。”方苒苒歪著頭看她，“是不是想家了？”

許知之沒說話。

方苒苒看著她那雙在昏黃燈光下顯得格外亮的桃花眼，“家有什麼好想的？我真是巴不得離我爸媽遠點，天天在家裡管著我。”

許知之搖了搖頭，“我姐姐不一樣。”

“你還有姐姐呢？”

“嗯。”

“你姐姐學習也這麼厲害嗎？”

許知之想起錢淺說過，她以前一學習就頭疼，許知之笑了笑。

“她是畫家，很厲害的那種。”

方苒苒聽著許知之的語氣，帶著從骨子裡長出來的仰慕和驕傲。

“你們家可真夠厲害。”方苒苒感嘆了一句。

晚上，許知之回到宿舍，洗了澡，換上睡衣，靠在床頭，把垂垂抱進懷裡。灰色的絨毛蹭著她的下巴，癢癢的，她低頭聞了聞，那股白茶的味道已經淡了很多，淡到要把鼻子貼在絨毛上才能聞到一點點，若有若無的，像記憶深處一個快要消散的夢。

許墨軒的案子還在走程式，天氣驟然轉涼，加上和谷青筠把多年的傷口一次性撕開的攤牌，錢淺本就孱弱的身體撐不住了，整個人昏昏沉沉躺了一天，柳姨發現的時候，她連從臥室走到客廳的力氣都沒有了。

柳姨來的時候，發現廚房裡的東西一點沒動，早餐的粥還在鍋裡，蓋子蓋著，掀開一看，表面已經結了一層膜。

柳姨的心往下沉了沉。

她走到錢淺臥室門口停下來，抬手敲了敲門。

“淺淺？”

沒有回應。

她又敲了敲，這次重了一點。“淺淺，你在裡面嗎？”

還是沒有回應。

柳姨的心裡湧上一股不安，她推開門，房間裡很暗，窗簾拉得嚴嚴實實的。

錢淺睡在床上，她側躺著，用杯子把自己裹得嚴實。

“淺淺，起來吃點東西吧。”

錢淺的睫毛顫了一下，慢慢睜開眼睛，目光從渙散到聚焦，花了好幾秒。

她偏過頭，看著柳姨，“柳姨，我不餓。”

聲音啞得不像自己的。

柳姨的心揪了一下，伸出手，貼在錢淺的額頭上。

燙的，很燙。

“你發燒了。”

柳姨的聲音急起來了，手從額頭移到臉頰，又從臉頰移到頸側，那裡也燙，“這麼燙，你自己不知道嗎？”

錢淺看著她，“沒事，躺躺就好了。”

“躺躺就好了？”柳姨的聲音拔高了，“你都燒成這樣了，還說沒事？”

她伸手去拉錢淺的手臂，“起來，換衣服，去醫院。”

錢淺沒有動。她把被子往上拉了拉，蓋住了下巴，“柳姨，我真的沒事，可能就是有點感冒，幫我倒杯水就行。”

“淺淺，你這樣不行。”

柳姨的聲音放軟了，“你得去醫院，你本來就有哮喘，氣管不好，感冒發燒容易引發肺炎，嚴重了不是鬧著玩的。”

錢淺沒有接話，也沒有動。

“你再這樣，我就只能給知之打電話了。反正我也管不了你，讓她來管你。”

空氣安靜了一瞬。錢淺的睫毛顫了一下。她看著柳姨，目光裡有一種說不清的東西，不是妥協，是一種被戳中了軟肋之後的無可奈何。

“知道了。”她說，聲音還是啞的。

柳姨幫她找了一件厚一點的外套，錢淺坐在床邊，任由柳姨擺弄著。

柳姨感覺錢淺的唿吸重的很，她的眉頭皺得更緊了，手上的動作快了幾分，站起來，扶著錢淺的手臂。

“走吧。”

醫院裡都是人，排著長隊，候診區的椅子上滿是人，換季了，感冒多發，有人在咳嗽，有人在打噴嚏。

柳姨讓錢淺在候診區坐著，自己去掛了號。她拿著號回來的時候，錢淺靠在椅背上，閉著眼睛，圍巾遮住了半張臉，只露出一雙閉著的眼睛和一小截鼻樑。

輪到她們的時候，已經是快一個小時以後了。醫生問了症狀，用聽診器聽了錢淺的肺，又看了看她的喉嚨，然後開了檢查單。

“先去驗血，再拍個胸片。”

醫生把單子遞給柳姨，“她有哮喘，感冒容易引起氣管問題，得查清楚，不能大意。”

柳姨陪著錢淺去抽血，又去影像科拍片，檢查結果出來的時候，醫生看著報告，眉頭皺了一下。

“白細胞很高，C反應蛋白也高，有感染。”

她看著錢淺，“支氣管炎，炎症還挺明顯的。你本身有哮喘，氣管比正常人敏感，這種情況很容易往下走，發展成肺炎。”

她頓了一下，“住院吧，輸液治療。”

錢淺張了張嘴，想說什麼，柳姨已經接過話頭了，“好，我們住。”

柳姨幫錢淺辦好了住院手續，病房在三樓，單人間，窗戶對著醫院的內院，能看見幾棵銀杏樹，葉子已經開始泛黃了，在午後的陽光裡閃著金色的光。

錢淺換上了病號服，躺在床上，護士來紮了針，液體一滴一滴地往下墜，錢淺看著那滴管，看了一會兒，然後閉上眼睛。

“柳姨。”錢淺開口了，沒有睜眼。

“嗯。”柳姨坐在床邊。

“別跟只只說。”

柳姨看著她，看了幾秒，然後輕輕嘆了口氣。

“好，不說。”

錢淺沒有再說話，睫毛垂著，唿吸慢慢地變得均勻了一些。

柳姨坐在那裡，看著她，心裡不是滋味。

從她來這個家的第一天起，錢淺就是這副樣子，話不多，事少，不給人添麻煩，看起來冷淡的很。

可這六七年接觸下來，她知道錢淺是個頂好的人。

柳姨站起來，拿起床頭櫃上的保溫杯，去接了開水。

剛走出病房門口沒多遠，手機震了一下，錢淺給她轉了一筆錢，住院押金錢淺剛剛已經給過她了。

她明白這是錢淺在給她陪她來醫院的“補償”。

柳姨回到屋裡看著躺在病床上閉著眼睛的錢淺，轉帳已經退還回去了。

知道錢淺住院，孟溪雲下班過來探望，手裡拎著一個保溫袋和一個果籃。

“學姐。”她走進來，把保溫袋放在床頭櫃上。

錢淺看著她，“沒什麼事，不用過來的。”

孟溪雲沒有接這句話。她在床邊的椅子上坐下來，開啟保溫袋，從裡面拿出一個保溫盒，又拿出一雙筷子和一個杓子。

“生病也吃不了油膩的，我買了粥，你多少喝一點。”

她開啟保溫盒的蓋子，熱氣冒出來，帶著米的清香，粥熬得很稠，上面浮著一層米油。

錢淺看著那碗粥，沒有動。

孟溪雲把粥放在床頭櫃上，也沒有催她，陪著錢淺聊天。

聊了一會，錢淺目光落在窗外那片正在暗下去的天色上，窗外的銀杏葉在暮色裡變成了深灰色的剪影。

“溪雲。”錢淺忽然開口了。

孟溪雲看著她。

錢淺沒有看她。她的目光還落在窗外那片暮色裡，落在那些漸次亮起的燈光上。

“我給不了你想要的回應。”

錢淺頓了頓，看向床邊的孟溪雲。

“不要在我身上浪費時間了。”

孟溪雲的手停在膝蓋上，表情在那一瞬間凝住了。

她伸手從果籃裡拿出一個梨，拿起水果刀，開始削。

刀刃貼著梨皮，薄薄的一層，一圈一圈地往下旋，梨皮越來越長，垂下來，在她手指間晃著，像一條淡黃色的絲帶。

“梨能清肺，學姐回家也多吃點吧。”

錢淺看著那不斷延長的梨皮。

“溪雲。”她又叫了一聲。

孟溪雲沒有抬頭，手上的動作也沒有停。刀刃繼續在梨肉和梨皮之間遊走，一圈，又一圈。

“我知道。”

“我知道學姐給不了我想要的回應。”

她把最後一段梨皮削斷，她端詳了一下，確認沒有殘留的皮，然後把梨放進錢淺的手裡。

錢淺低頭看著那隻梨，梨肉雪白，帶著一點清香，在燈光下泛著溼潤的光澤。

“學姐不喜歡我，梨還是能吃一口的吧。”

她的聲音裡帶著笑，但那笑是苦的。

錢淺握著那隻梨，沒有吃，也沒有說話。

孟溪雲坐回椅子上，抽出一張紙巾，擦著手指上沾到的梨汁。她擦得很仔細，然後把紙巾對摺，再對摺，捏在手心裡。

“知之走之前來找過我。”

錢淺抬起頭，看著她。

孟溪雲沒有看她，目光落在窗外的夜色裡。

“她找你？”

錢淺的聲音裡滿是意外。

孟溪雲點了點頭，嘴角彎了一下，那弧度裡有一種說不清的東西，像是無奈，又像是釋然。