黑篷船退進水霧後，渡口反而更亂。

船走了。

貨卻留下了。

五口黑陶罐停在木棧旁。

其中一口剛裂過，白蠟重新壓上，罐口還冒著一點冷意。

搬工不敢再碰。

圍上來看熱鬧的人，也沒人敢靠太近。

剛才那股青白油氣散出來時，誰都看見了。

年輕搬工差點自己走向罐口，嘴裡還喊有人叫他。

這不是一句救災燈油能煳弄過去的。

秦順站在旁邊，臉色難看得很。

他想走。

可郭叔一直盯著他。

陳老頭也站在木棧口，竹杖壓在地上。

他什麼都沒做。

可那根竹杖落在那裡，秦順就像被釘在木棧邊，一步也不敢挪。

我把證詞攤在木箱上。

紙被風一吹，邊角翹起。

我用一塊小石頭壓住。

上頭已經寫了幾行。

西堤渡口。

黑篷船。

黑陶罐。

倒燈印。

秦順收貨。

青燈油未點先引人。

當眾裂罐。

七姑見證。

郭叔見證。

阿順見證。

旁邊幾個搬工的手印還沒按。

他們互相看著。

誰都不敢先伸手。

秦順冷冷道：

「你們想清楚。」

「這是水尾善堂的貨。」

「善堂現在還在發糧，還在救人。」

「今天你們在這上頭按手印，明天要是領不到米，可別怪我沒提醒。」

幾個搬工臉色又變了。

有人把手縮了回去。

郭叔立刻罵道：

「你還敢拿米糧壓人？」

秦順看著他。

「郭三叔，我只是說實話。」

「災後大家都要活。」

「有些事看見了，也未必非要寫下來。」

他這句話一出口，周圍不少人都沉默了。

這才是真麻煩的地方。

燈可以滅。

罐可以封。

可人要吃飯。

孩子要活。

水尾善堂不只是點燈害人。

它也發糧。

搭棚。

給失了屋的人一口熱粥。

所以很多人明知道它不乾淨，也不敢翻臉。

我看著那些搬工。

他們不是壞。

他們只是怕。

怕今天按了手印，明天家裡斷糧。

怕被善堂記住。

也怕自己被寫進什麼冊子裡。

我沒有逼他們。

只低頭，在紙上又添了一句。

秦順以善堂米糧相壓。

秦順臉色一下變了。

「妳——」

我抬頭看他。

「我寫錯了？」

他嘴角抽了一下。

「我只是提醒。」

「那就寫秦順提醒。」

我低頭，把其中一個字改掉。

秦順以善堂米糧提醒。

郭叔差點笑出聲。

七姑嘴角也動了一下。

秦順臉色更難看。

我把筆放下，看向那幾個搬工。

「你們怕，正常。」

「我不逼你們。」

「但剛才那罐子冒青氣時，你們有沒有看見？」

幾個搬工低著頭。

沒人說話。

我又問：

「有人差點被叫過去，有沒有看見？」

那個年輕搬工臉色發白。

我看著他。

「你自己有沒有聽見？」

他嘴唇抖了一下。

過了好一會，才低聲說：

「聽見了。」

秦順立刻瞪他。

「阿水。」

年輕搬工肩膀一縮。

我接著問：

「那聲音叫你什麼？」

阿水低著頭，聲音很小。

「叫我回去。」

「回哪裡？」

「不知道。」

他吞了吞口水。

「我只覺得罐子裡很冷。」

「可它一直叫我回去。」

周圍幾個人臉色都變了。

有人下意識退了半步。

我把他的話寫下來。

阿水聞青氣，聽見「回去」。

寫完，我把紙轉向他。

「你可以不按手印。」

「但這句話，我會記。」

阿水看著那行字，看了很久。

最後，他慢慢伸出手。

「我按。」

秦順臉色一沉。

「阿水！」

阿水沒有看他。

「秦頭，我家也在安置棚。」

「我弟弟昨晚才剛退燒。」

「這罐子要是進鎮，誰知道叫的是誰？」

他說完，把拇指按進泥水裡，又重重按在紙上。

一個溼黑的指印落下。

不整齊。

卻很清楚。

有了第一個，就有第二個。

剛才一起搬罐的幾個人，一個接一個上前。

有人按得很快。

有人按完就立刻退開。

也有人按完後，低聲罵了一句。

「這幾天真是撞邪了。」

郭叔在旁邊守著，嘴裡還不饒人。

「不是撞邪。」

「是有人拿邪東西當貨賣。」

秦順臉色陰得像要滴水。

可他不能再攔。

因為圍觀的人越來越多。

他一攔，就更像心裡有鬼。

我把證詞收起來。

「現在，貨不能進鎮。」

秦順冷笑。

「妳說不能進就不能進？」

「不是我說。」

我把紙舉起來。

「是這些看見的人說。」

「罐子裂了。」

「油氣叫人。」

「罐底有倒燈印。」

「收貨人寫水尾善堂。」

「你秦順在場。」

我看著他。

「這些事沒查清楚前，這批貨誰動，誰就一起入冊。」

秦順盯著我。

「妳拿一本破冊子嚇誰？」

我還沒開口，陳老頭忽然問：

「那你敢動嗎？」

秦順臉色一僵。

陳老頭往旁邊讓了半步。

「你敢動，現在就搬。」

四周一下安靜。

五口黑陶罐停在木棧邊。

罐底的倒燈印看不見了，卻像還壓在每個人心裡。

秦順看著那些罐子。

手指動了動。

最後沒有上前。

郭叔冷笑一聲。

「自己都不敢碰，還要送進鎮裡給別人用？」

秦順咬牙。

「那你們要怎麼處理？」

這句話一出，我心裡反而沉了一下。

因為他問到重點了。

罐不能進鎮。

也不能丟在渡口。

更不能砸。

青燈油沒點就能引人，真要亂砸，誰也不知道會散成什麼樣。

我看向七姑。

七姑盯著那幾口罐，眉頭皺得很緊。

「要離水。」

「離火。」

「離人。」

郭叔一愣。

「離水我懂，離火也懂，離人怎麼離？」

七姑說：

「人少的空倉。」

「地要幹。」

「門窗能開。」

「不能悶著。」

她指向罐口。

「這油氣怕活火，但不能用大火烤。」

「大火逼急了，罐子會裂。」

「只能用小火守在外頭，讓它不敢散。」

陳老頭點頭。

「西堤上面有舊鹽倉嗎？」

阿順立刻說：

「有。」

「以前堆鹽袋的。」

「大水前就空了。」

「這次水沒淹上去，只塌了一面牆。」

郭叔想了想。

「那地方高。」

「離水有一段。」

「旁邊也沒住人。」

陳老頭看向秦順。

「貨移到舊鹽倉。」

秦順立刻道：

「憑什麼？」

陳老頭淡淡說：

「憑你不敢搬進鎮。」

秦順被噎住。

我補了一句：

「你要是不同意，就自己寫一張收貨據。」

「寫明這五口黑陶罐，罐底有倒燈印，剛才裂罐引人，你仍要送進水尾善堂。」

「簽名，按手印。」

秦順臉色鐵青。

「妳這是逼我。」

「對。」

我看著他。

「我就是逼你。」

周圍一片死靜。

連郭叔都愣了一下。

我沒有退。

手還疼。

身子也虛。

可這件事不能軟。

罐子一旦送進鎮，再進善堂，想追就晚了。

秦順可以裝傻。

可以說貨不是他的。

可以說自己只是接手。

那就把每一步都寫清楚。

他接了誰的貨。

誰讓他卸。

他看見了什麼。

他又選擇怎麼做。

這比跟他吵有用。

陳老頭看著我，沒有攔。

秦順沉默了很久。

最後，他狠狠一甩手。

「移倉。」

搬工們站著沒動。

秦順怒道：

「我說移倉！」

阿水抬起頭。

「秦頭，這回要寫清楚。」

秦順瞪他。

阿水縮了一下，還是硬著頭皮說：

「搬去舊鹽倉可以。」

「但我們只搬一次。」

「搬完後，貨誰守，誰負責，都要寫。」

其他搬工也跟著點頭。

「對，要寫。」

「不能出事又算我們搬工頭上。」

「剛才那青氣我們都看見了。」

秦順氣得臉色發青。

可他已經壓不住了。

我立刻把紙攤開。

西堤五口黑陶罐，暫移舊鹽倉。

不入鎮。

不進水尾善堂。

未查清前，不開封。

秦順在場。

搬工阿水等人移貨。

七姑驗封。

郭叔、阿順見證。

我寫到這裡，停了一下，看向陳老頭。

「你呢？」

陳老頭說：

「我守第一夜。」

郭叔立刻道：

「我也守。」

七姑咬牙。

「我守封。」

秦順冷笑。

「你們都守，那安置點怎麼辦？」

我看著他。

「安置點有人守冊。」

「西堤有人守貨。」

「舊祠後井三日後開冊。」

「每一邊都有人。」

我把這三句寫在紙下方。

寫完後，心裡反而定了一點。

這不是一個人硬衝的局。

也不能再是一個人硬衝的局。

水尾把網鋪開。

我們也得把人分開。

有人守冊。

有人守貨。

有人守線索。

這才有機會撐到三日後。

舊鹽倉在渡口上方。

半面牆塌了，屋頂倒還在。

地面鋪著舊青磚。

角落堆著幾隻空鹽袋，早就潮得不能用。

好處是地勢高，離水遠。

風也能從塌牆那邊穿過去，不會悶。

搬工們用粗繩抬罐。

每抬一口，七姑都要先看封蠟。

看完才讓他們動。

五口罐子從木棧搬到舊鹽倉，短短一段路，所有人都走得像送棺。

沒人說話。

也沒人笑。

其中那口裂過的罐子最重。

不是分量重。

是抬它的人，臉色最差。

阿水抬前頭，另一個搬工抬後頭。

每走幾步，他就要低頭看一眼罐口。

生怕白蠟再裂。

我跟在旁邊，沒有靠太近。

水尾名冊被我抱在懷裡。

名冊一直很冷。

走到舊鹽倉門口時，它忽然微微一沉。

我腳步一停。

陳老頭看過來。

「怎麼？」

「冊子動了一下。」

七姑立刻後退半步。

郭叔也緊張起來。

我低頭看名冊。

它沒有自己翻開。

只是封皮上慢慢浮出一點溼痕。

不是字。

像一條彎曲的水線。

水線盡頭，有一個小小的井形。

跟沉沙木牌背後一樣。

我把木牌拿出來對照。

一模一樣。

陳老頭臉色沉了下來。

「這批貨和舊祠後井相接。」

郭叔低聲罵道：

「難怪那個船主說三日後井邊見。」

七姑臉色發白。

「這五口罐，不會就是開冊用的吧？」

沒人答。

可我心裡已經有了答案。

舊祠後井三日開冊。

黑篷船今天送來五口青燈油。

罐底倒燈印。

木牌背後有井。

這批貨，不是送來救災的。

是送來開冊的。

如果今天沒有阿順跑回來。

如果這幾口罐順利送到水尾善堂。

三日後，舊祠後井那本黑冊開的時候，這些油大概就會被點上。

到時候叫的，可能不只是一兩個人。

我手指慢慢收緊。

「不能只封罐。」

陳老頭看向我。

「妳想做什麼？」

「立貨冊。」

郭叔一愣。

「又一冊？」

「對。」

我看著那五口黑陶罐。

「活人有活人冊。」

「證人有證詞。」

「貨也要有貨冊。」

「每一口罐，從哪裡卸、誰搬、誰驗、封口有沒有裂、底下什麼印，全寫清楚。」

「三日後去井邊，這就是我們帶去的貨證。」

陳老頭沒有說話。

七姑先點頭。

「要寫。」

「不只寫。」

「還要每口罐做記號。」

她走進鹽倉，找了一塊乾燥青磚，把炭灰抹在指腹上。

「不能碰倒燈印。」

「也不能遮罐底。」

「記號只能寫在罐身上方。」

我問：

「寫什麼？」

七姑看向我。

「寫活字。」

我心口微微一動。

她咬著牙道：

「青燈油是拿來留路的。」

「倒燈是收人的。」

「那我們就寫活。」

「一口一個。」

郭叔立刻說：

「寫大一點。」

阿水在旁邊低聲道：

「能不能也寫別進鎮？」

郭叔瞪他。

「罐子哪看得懂這個？」

阿水小聲回：

「人看得懂。」

這話一出，大家都沉默了一下。

我看了阿水一眼。

「寫。」

七姑用炭灰在第一口罐身上寫下一個大大的活字。

字寫得不漂亮。

很粗。

也很重。

寫完，她又在旁邊補了三個小字。

不入鎮。

第二口罐，郭叔寫。

他的字更歪。

活。

不入鎮。

第三口，阿水寫。

手抖得厲害。

寫完後，他像終於出了一口氣。

第四口，阿順寫。

第五口，我本來想寫。

陳老頭卻抬手攔住我。

「妳手傷著。」

我說：

「左手還能寫。」

「妳今天已經寫夠了。」

他看向秦順。

「你寫。」

秦順臉色一變。

「我？」

「你的貨。」

「你的碼頭。」

「你的搬工。」

「你寫。」

秦順站在原地，半天沒動。

四周的人都看著他。

他要是不寫，就等於承認自己連碰都不敢碰。

可他若寫了，也等於親手把這批貨釘在舊鹽倉裡。

最後，秦順咬著牙走上前。

他拿起炭灰，在第五口罐身上寫了一個活字。

那字很用力。

像要把罐身刮破。

我在旁邊補了一句：

「不入鎮。」

秦順手背青筋一跳。

還是寫了。

不入鎮。

五口罐排在舊鹽倉裡。

每一口罐身上，都寫著一個粗黑的活字。

下頭三個小字。

不入鎮。

這畫面很怪。

也有點笨。

可站在門口看過去，心裡竟然穩了一些。

像這些本來要被送去開黑冊的東西，硬生生被人間按住了。

七姑重新驗封。

陳老頭在鹽倉門口劃了三道幹痕。

郭叔把貨冊放在門邊的石臺上，讓所有搬工按手印。

秦順最後一個按。

他按得很重。

指印旁邊的泥水都被擠開。

按完，他冷冷看著我。

「現在滿意了？」

我收起貨冊。

「還沒有。」

秦順眼神一沉。

我看著他。

「秦二河的舊帳在哪裡？」

他臉色勐地變了。

「不知道。」

「你接了他的貨路，接了他的暗帳，還知道七姑她爹當年不碰這條線。」

「現在跟我說不知道？」

秦順嘴唇緊抿。

我沒有逼近。

只是把貨冊翻到最後一頁，拿起炭筆。

「秦順拒說秦二河舊帳……」

「在祠尾老貨房。」

他幾乎是咬著牙說出來。

我筆停住。

郭叔立刻問：

「哪間？」

秦順深吸一口氣。

「西堤后街，祠尾老貨房。」

「水退後塌了一半。」

「裡頭還有幾隻木箱。」

「但我先說清楚。」

「那是秦二河留下的。」

「不是我的。」

郭叔冷笑。

「你的東西都是救災物資，壞事都是死人留下的，對吧？」

秦順沒有接話。

我把地名寫下來。

祠尾老貨房。

秦二河舊帳。

這條線又多了一個口子。

但今天不能再追。

我知道。

陳老頭也知道。

他把竹杖往地上一點。

「貨留西堤。」

「人分三班守。」

「誰也不準單獨進倉。」

郭叔立刻安排人。

阿水和兩個搬工守白天。

郭叔守傍晚。

陳老頭守夜。

七姑負責看封蠟。

我本來想留下，被所有人同時看了一眼。

最後我只好閉嘴。

從舊鹽倉出來時，天色已經過午。

渡口還是亂。

可亂裡多了一點別的東西。

剛才按了手印的人，開始小聲跟旁人說那幾口罐不能碰。

有人把孩子拉遠。

有人去通知旁邊貨棚，別收水尾善堂來路不明的油貨。

也有人罵罵咧咧，說這年頭連救災物資都不乾淨。

這些聲音很碎。

很亂。

可它們傳開了。

比我們一家一家去說更快。

我忽然明白，證詞不只是寫在紙上。

也會寫進人的嘴裡。

只要有人敢說，水尾那邊就不能再當所有人都看不見。

回安置點的路上，我一直沒說話。

右手疼得發木。

左手也有點抬不起來。

水尾名冊被我抱著，貨冊揣在懷裡。

兩本冊子一冷一沉，壓得人喘不太過氣。

郭叔走在旁邊，忽然說：

「今天這事，像不像真的把水尾那邊咬住一口了？」

我看了他一眼。

「像。」

他鬆了口氣。

「那就好。」

我又說：

「但也會被它們記住。」

郭叔那口氣又卡住。

「妳就不能讓我高興久一點？」

我沒忍住，笑了一下。

笑完，胸口卻又沉了回去。

因為我知道，這只是開始。

西堤貨扣住了。

沉沙線露出來了。

秦二河的舊帳也有了位置。

可三日後，舊祠後井還是要開冊。

那本黑冊，不會因為我們扣下五口油罐就停。

它只會換一種方式等著我們。

回到安置點時，棚裡三份冊子已經抄完一半。

我媽抬頭看見我，先看我的手。

確定布條沒再滲血，她才看向我懷裡多出來的那本貨冊。

「扣住了？」

我點頭。

「扣住了。」

「貨呢？」

「留在西堤舊鹽倉。」

「有人守。」

念生看著我。

「船呢？」

我把沉沙木牌放到桌上。

「走了。」

「但留下這個。」

木牌一放下，火盆裡的火微微晃了一下。

念生低頭看著木牌上的兩個字。

「沉沙？」

陳老頭還沒回來。

棚裡沒人知道這兩個字真正的分量。

可光看那條彎曲水線和盡頭的井形，就足夠讓人心裡發冷。

我把貨冊放到活人冊旁邊。

一本記人。

一本記貨。

旁邊還有我媽正在抄的家冊。

三本冊子壓在同一張桌上。

火光照著它們。

我低頭看了很久。

以前我只覺得冊子是被水尾拿來害人的東西。

現在才知道，冊子也能救人。

能留名。

能留證。

能把那些藏在水裡、船裡、罐裡的東西，一筆一筆拖到火光底下。

我把祠尾老貨房幾個字寫在紙上。

又在旁邊寫下：

秦二河舊帳。

寫完後，我看向舊祠後井那一頁。

三日開冊。

還剩三日。

可現在，我們手裡不只有水尾名冊。

還有活人冊。

家冊。

貨冊。

人證。

貨證。

船牌。

下一步，該去找帳了。

不是等它開冊。

是先找到它們當年怎麼把活人寫進黑冊的帳。