林崇聿安靜瞧他。

“以後必須按時吃飯。”他說，“你要答應我。”

路思澄對著他的臉愣神。

林崇聿不再催促，夜色籠罩下來，天色轉為一種朦朧的暗。

路思澄從他的眼中找到了自己的影子，他放在身旁的手指無意識蜷縮起來，他不知道自己心緒不寧的大腦裡這會兒究竟在想什麼，他只知道自己現在很想吻他。

“……好。”他聽著了自己的聲音，“我答應你。”

“向我保證。”

“我保證。”

林崇聿停了聲音，不再開口。天色一寸寸暗下去，路思澄爬起來，手攀住大提琴的邊緣，他探身向前，臉停在林崇聿的下頜兩釐米處，仰頭問他：“首席，我現在能親你了嗎？”

林崇聿深沉的目光掃過他的臉，沉默著，主動低下頭。

兩雙唇相碰，後方書桌上的感應檯燈自動亮起，暖黃的光勾勒出兩人的下頜線。他的唇輕輕含住另一個人的，牙齒叼住上唇，柔軟的舌尖舔過唇峰，輕得幾乎是小心翼翼。

林崇聿反常地沒有立刻回應，只靜默地坐著，任由路思澄舔著他的唇，低垂眼看他。

路思澄忍不住笑了一聲，低聲說：“……給點反應啊。”

說話間他的唇磨蹭過另一個人的，路思澄貼著他的唇，親密無間地說：“你這樣搞得我很沒有面子。”

琴頸壓著他的肩，林崇聿伸手，隔著大提琴將他抱緊，如他所願的去攻略城池。激烈動作間路思澄蹭過琴絃，發出許多凌亂無序的雜音，他下意識往後躲，像是怕弄壞他的琴。

林崇聿於是毫不留情地將那把名貴的琴丟開，抱他在懷，將他壓在地毯上。

就好像重溫舊夢，夙願得償。

路思澄今夜整宿未眠。

他閉著眼縮在林崇聿懷中，夜半寂靜，林崇聿闔眼躺著，路思澄窩在他懷中，摸他的手，又去側耳聽他胸腔裡的心跳聲。

他的心聲沉而有規律，路思澄聽了半晌，對著他的心口小聲地說：“林崇聿。”

他如今很少叫他的名字，幾乎從來都是用各種代稱。這三個熟悉無比的字出來，路思澄又自顧自沉默下去。他仰頭去看他，林崇聿睡眼安靜，氣息平穩。

路思澄漆黑的眼裡似乎有了一層淚光，又輕聲叫他：“林崇聿。”

“我愛你。”他說。

他探身，湊近林崇聿的側臉，小心地，去吻他耳後新生的白髮。

人生長路漫漫，路有青草，洪流，高山。路思澄走過千山萬水再回頭，途徑生老病死，愛恨情仇，又站回小學窗明几淨的教學樓，那群女同學聚在一起嘰嘰喳喳，“可他就是愛呀！”

你怎麼知道他一定愛呢？

都做不到不顧一切，還算是什麼愛呢？

清晨，路思澄窩在被子裡裝睡不起，聽著林崇聿起床，洗漱，穿衣，準備去上班。他同往常一樣合上了臥室門，路思澄知道他這是去準備早飯，果不其然片刻後房門再次被拉開，腳步聲停在路思澄床頭，林崇聿低頭吻他，聲音低且輕，他說我愛你。

而後臥室門再度合上，路思澄睜著眼躺了半天，起身洗漱穿衣，拿出藏在床底的行李箱。

他的衣物不多，留得東西寥寥，只夠把箱子裝滿一半。客廳桌上放著早飯，林崇聿還是依樣在盤底壓了一張紙條，叮囑他早飯一定要吃，今晚自己會幾點回來。

路思澄對著這張紙條看了一會，從懷中掏出一封白色的信封，看上去是早就備好的，放在那張紙條旁。

他的手指壓在信封，掌側貼緊字條，咫尺之遙，天涯千里。

——親愛的林首席。

我媽以前問我愛不愛她的時候，我總是覺得特別不耐煩，只是沒敢說出來。我想人都是這個樣子，總盯著自己曾經失去的，不敢去面對將來會擁有的。我猜她問得時候心裡一定是知道答案的，才會這樣喋喋不休地問個沒完，像我以前問你我到底有沒有瘋。

我想我也是知道答案的，只是沒什麼勇氣去面對。

她倆剛走的時候，有段時間真是很想一走了之，對不起，那天你帶我去看醫生時我說得話都是騙你的，我猜你應該也知道。

我猜你知道，所以又長了這麼多白頭髮。

不過現在我沒這麼想了，別害怕。

對不起，我太任性，把你的人生攪得一灘渾水。過去的事，算我對不起你，你就當是遇到了一個不值得的人，不要再為了這種事長白頭髮，也不要為這種事去走偏道了。

好好過你的人生，把我忘了吧。

信封擱在桌上，路思澄收拾好二狗的東西，二狗不知要被帶去哪，亢奮地在籠中撞來撞去。路思澄少見地沒有回應，拎著狗籠子和行李箱去開門，擰開門把手，背影又頓住，回頭看了一眼林崇聿的家。

他的家一塵不染。

好像從沒有人來過。

“……走了。”他在寂靜的玄關默立片刻，低聲說：“再見。”

第64章 分離

路思澄叫了一輛車，把自己的行李箱和二狗一起放在後備箱。路到半道他又讓司機停車，在路邊花店買了兩束梔子花。

花店老闆是位年輕姑娘，髮尾紮了一根鮮綠的髮帶。包花束的時候笑著同他說來得巧，這幾天是剛好進了幾盆梔子花，這花難養又容易氧化，晚來或早來幾天可能都碰不上有賣的。

路思澄含煳地“唔”一聲。姑娘問他花束上想要什麼顏色的絲帶，路思澄瞥了一眼她髮間的髮帶，說那就綠色的吧。

姑娘問他是不是要拿去送給愛人，路思澄搖頭，說不是愛人，但也是愛的人。又問她送這種花給物件的人是不是很多。

“還行吧，還是挺多人來問的。”姑娘笑著答，“這花的寓意好，有永恆守候，純真澄澈的意思，拿去送朋友也是合適的。”

路思澄沒有說話，接過這兩束扎著綠絲帶的花束，鼻尖嗅到清冽的香，似曾相識。

他帶著這兩束花去了墓園，姨媽同他母親的兩座墓碑一左一右，各嵌著她們兩個人年輕時的照片。

路思澄把花束放在兩個墓碑前，灰色的碑映著梔子的白。他蹲下來，慢慢把她們兩個人的相片擦乾淨，手指擦過姨媽的笑顏，在她的眼角那停了一下。

他起身，靜站在前，不動了。

柳鶴年輕時和現在長得不太像，她那個時候臉是圓潤的，眼卻生了雙上挑的桃花眼，同路思澄的眼睛幾乎如出一轍。這相片上的她估計才十七八歲，還沒來得及遇到路思澄的生父。對著鏡頭下巴微低，把那雙桃花眼睜得又圓又大，抿唇微笑，神情中帶著未經世事的天真爛漫，又顯得有些怯生生的。

像一個少女正羞怯地討要心上人的回答。

梔子花潔白的花瓣擦過她的臉，露水微溼。路思澄不知道花香是否能經什麼媒介去到另一個世界，估計是不能，所以此刻才無處所去地全湧進他的鼻腔，香得濃墨重彩。

天空灰暗，墓群林立，路思澄雙手插著兜，低頭凝視了她的臉片刻，忽而笑了一下。

“愛的。”路思澄低聲說，“我愛你，媽媽，去吧。”

去機場的路上他一句話沒說，人到機場，又忙著托執行李和二狗。他覺得忙完這麼一圈應該已經把時間消磨得差不多，人到候機室，抬表一看，離他的登機時間仍有一個多小時。

路思澄思考半天，給陳瀟打了個電話。

墨爾本這會在冬令時，陳瀟那邊剛好是午飯的點，接電話時背景音嘈雜，不知是在公司食堂還是哪個街頭，問他幹什麼。

路思澄說，姐，要是我說我現在要離家出走了，你會飛回來打我一頓嗎？

陳瀟說去你大爺的，從小到大我哪動過你一根手指頭？

路思澄答她我大爺也是你大爺。

電話裡陳瀟不屑地嗤笑一聲，不知又在忙什麼，路思澄聽著她那頭有瓷杯叮叮噹噹的動靜。

“你打算去哪？”

“我現在是個獨立的成年人了。”路思澄說，“我打算去雲南支個攤賣鮮花餅。”

陳瀟好像什麼都知道：“退學了？”

“……啊。”路思澄回她，“嗯，退了。”

陳瀟有半天沒說話，半天輕嘆了口氣，“你自己想好就行，退就退吧，挺好的。”

“你怎麼不罵我？你這樣我很不習慣。”

“怎麼沒賤死你啊？”陳瀟說，“嗯，去雲南賣鮮花餅，然後呢？”

“我打算去那乾鮮花養殖。”路思澄又笑起來了，“其實我還沒想好要不要幹這個，我就是想試試。”

陳瀟那邊沒動靜，像是正拿手機查她這個“鮮花養殖”靠不靠譜，片刻後才答他：“挺好的，小少爺，去沾沾泥土地，比賣鮮花餅強。”

路思澄低聲叫她：“姐。”

“嗯。”

“我其實以為你會罵我的。”路思澄笑著說，“你突然這麼溫柔，我真有點不習慣。”