臺北的冬天沒有雪，只有雨。

細細密密的雨水貼著棋院窗戶滑落，灰白色天空壓得很低，整棟建築安靜得像醫院。

小奕辰第一次走進臺灣棋院，是在十一歲。

比起他想像中的地方，這裡小得多。

沒有寬敞大廳，沒有媒體裡那種氣派的職業棋士研究室，只有老舊電梯、昏黃燈光，以及牆上貼滿歷屆升段賽公告的走廊。

母親替他整理衣領。

「等等要有禮貌，知道嗎？」

小奕辰點頭。他揹著棋袋，安靜地站在門口。

走廊另一端，有孩子正在覆盤。棋子敲在棋盤上的聲音此起彼落。

啪、啪、啪，那聲音不像棋社，這裡的落子更快、更重，像在戰鬥。

「高雄來的？」

櫃檯後方的男人抬起頭。他姓梁，棋院行政主任。四十多歲，戴著眼鏡，說話總像很累。

母親連忙點頭。

「是，我兒子想考院生。」

梁主任翻了翻資料。

「小奕辰…… 業餘五段？」

他抬頭看了孩子一眼，太小了，而且太安靜。

棋院裡很多天才孩子都早熟，但眼前這孩子不同。

他沒有「我要贏」的氣勢，更像是在觀察什麼。

「測驗下午開始，先去第三教室。」

第三教室裡，已經坐了十幾個孩子。

空氣安靜得有點壓迫，每個人桌上都有棋盤。

有些孩子低頭看死活題；有些則不斷在空中比劃變化圖。

小奕辰坐下後，看見角落有個男孩正在快速擺棋。

啪、啪、啪、啪，速度極快。

旁邊孩子忍不住低聲說：

「那個是林昱哲。」

「去年全國冠軍。」

「聽說已經接近職業了。」

小奕辰看了一眼。

林昱哲也剛好抬頭，兩人視線短暫交會。

林昱哲沒說話，只是重新低頭，但那眼神裡有很明顯的東西：敵意。

考試開始，第一部分是死活測驗，教室裡只剩翻紙聲。

第一題：「黑先活。」

標準角部死活。

很多孩子皺起眉頭，小奕辰卻幾乎沒停。因為答案不是「算」出來的，而是看見的。

第二題，第三題，第四題，他做題速度快得異常。

監考老師原本還在喝茶，後來忍不住走到他後面，然後停住。

第七題是高段死活。

一般院生至少要算五分鐘，但小奕辰只看十秒，便落筆。

監考老師微微皺眉，亂寫？他低頭看答案，沉默了，全對，而且是最簡路線。

下午，實戰測驗，每人兩盤。

第一盤，小奕辰對林昱哲。棋院教室瞬間安靜許多，因為林昱哲已經是準職業等級。

這盤幾乎沒有懸念。

「猜先。」

白子落下，小奕辰執黑。

開局，星、小目、二連星，很普通，但第十五手開始，林昱哲節奏突然加快。

靠、壓、碰，極其強硬。

旁邊觀戰老師微微點頭，這是典型臺灣新生代棋風，受韓國影響很深。重攻殺，重實戰。

中盤第二十七手，林昱哲突然斷，啪！棋子落得極重。

教室裡有孩子倒抽一口氣，這手很兇，如果應對失誤，黑棋中央會直接崩潰，小奕辰低頭，很安靜。

他看著那條被切開的黑棋，很久。

久到林昱哲微微皺眉，因為對面這孩子不像緊張，更像在…… 觀察水流。

啪，小奕辰沒有補斷點，而是往右下角尖。

觀戰老師一愣。

「什麼？」

「這時候還搶角地？」

林昱哲冷笑，幼稚，中央都快死了，還貪地，他立刻展開攻勢。

靠、扳，沖斷，黑棋大龍開始逃，整個教室都能感受到壓力，但奇怪的是——黑棋明明很危險，卻總差一點死不掉。每次白棋準備封死時，小奕辰總能找到一手「多出的氣」，像魚鑽過礁石縫隙。

第六十二手，小奕辰飛，啪，整張棋盤忽然安靜。

林昱哲的手停住了，因為他忽然發現：自己追殺大龍太久——右邊空了，而那條一路逃跑的黑龍，早已順勢把整張外勢連起來。

觀戰老師慢慢坐直，這不是單純逃跑。這孩子從一開始就沒想「活得漂亮」，他是在借攻擊擴張全域性。

林昱哲額頭開始冒汗。第一次，他感覺自己看不懂對面的棋。

終局，黑勝三目半。

教室安靜得詭異，林昱哲死死盯著棋盤，他輸得不服。因為整盤棋，他明明都在攻。可不知為何——最後輸的人卻是自己。

他低聲說：「你剛剛那條龍，根本不乾淨。」

小奕辰點頭。

「嗯。」

「那你還敢跑？」

小奕辰想了一下。

「因為右邊比較大。」

林昱哲怔住，那不是炫耀，也不是故意挑釁，這孩子只是很自然地說出答案，但也正因如此，更讓人不舒服。因為那代表——他真的那樣認為。

測驗結束後，幾名老師在研究室討論。

「那孩子局感很誇張。」

「不像小孩。」

「但基本功不夠細。」

「『定石』記憶太少。」

「很多地方下法不像正統。」

坐在最裡面的老棋士始終沒說話，他叫陳南峰，臺灣早期職業棋士，也是棋院最資深老師。許久後，他才開口：「你們知道最麻煩的是什麼嗎？」

其他人看向他，陳南峰望著棋譜。

「這孩子…… 不像臺灣棋手。」

教室安靜了，因為所有人都懂這句話。

臺灣棋壇太小，資源太少，大部分孩子從小接受的訓練都很固定，所以棋風會像，但小奕辰不同。他的棋沒有固定框架，甚至有些地方很「野」。可偏偏——很合理。

晚上，母親帶小奕辰去附近麵店。

「今天考得怎麼樣？」

「不知道。」

「有把握嗎？」

小奕辰低頭攪拌乾麵，過了幾秒。

「那裡的人很強。」

母親笑了笑。

「怕了？」

小奕辰搖頭。

「不是。」

他抬起頭，眼神安靜得不像十一歲。

「只是覺得，棋盤突然變大了。」

三天後，院生錄取名單公佈。

小奕辰，第一名，但沒有人知道——同一天，棋院研究室裡，也出現另一份名單。那是今年準備送往韓國交流的少年棋士資料，而陳南峰在最下面，慢慢寫下了一行字。

「此子若留在臺灣，實在太過可惜。」