沒有家，就沒有安定感，怎麼可能睡得好。

藍煙見她醒了，讓開門口，“蹲外頭做什麼，有手有腳，會煮飯不會敲門？”

語氣算不上好，但少了之前驅趕意味明顯的嫌棄。

單七七急忙抱著餐盒站起來，揉了揉坐麻的腿，跟在藍煙身後進門，“我怕吵醒你。”

她把還有溫氣的餐盒放在桌上，去搬塑膠凳子時，藍煙提著洗漱籃子出去了。

分針轉了快有十圈，藍煙回來了。

一眼就看到面向門口的單七七，坐在凳上，交疊的手臂平放在桌面，下巴擱在疊起的手背，眼底有怯懦，有緊張，更有看到藍煙出現，剋制不住的欣喜。

膚色偏黑，顯得笑起來牙齒特別白，一隻單眼皮，一隻雙眼皮，臉頰殘留幼女特有的嬰兒肥，長得沒什麼記憶點，可能是還沒長開，反正藍煙到現在都沒記清楚她到底長什麼樣子，轉頭就忘。

“媽……”單七七下意識的稱唿悶在嘴裡，想換一種稱唿，又不知喊她什麼最為合適，索性就什麼都不叫了，她指了指對面那盒粥，“給你……煮了粥。”

藍煙將洗漱籃放回原位，在單七七對面坐下，她確實是餓了，掀開餐盒蓋子，菜絲和肉絲分佈其中，已經坨了，看起來卻十分爽口。

她拿起旁邊的一次性杓子，舀了一口，送進嘴裡，吃相慢條斯理，雖然臉上沒有什麼享受的表情，但看她一口接一口，就知道是對單七七的廚藝還滿意。

“你親手做的？”藍煙問。

單七七立刻點頭，“嗯，同阿婆阿嬸借的鍋和調料。”

“食材哪來的？”

“去菜場買的。”

藍煙“嗯”了一聲，又吃幾口，目光掃過眼睛不由自主跟著她杓子移動的單七七，“你不吃？”

“我吃過了。”

藍煙沒再說話，繼續低頭吃粥，屋子裡一時只有杓子刮蹭餐盒壁的聲音，和窗外遠遠傳來的市井雜音。

沉默持續一陣，吃了小半盒粥的藍煙胃裡舒服好多，她放下杓子，目光再次落向單七七。

單七七被她看得不自在，垂下眼眸。

藍煙問：“名字？”

“單七七。”

“數字七？”

“嗯。”

“多大了？”

“十二。”

藍煙攏了下頭髮，看著隨她問話越變越窩囊的單七七。

雙手規規矩矩放在併攏的膝蓋上，縮著肩膀，背弓得比剛才更厲害，腦袋習慣性垂下去，只敢用餘光悄悄瞄她。

像只受氣的鵪鶉。

藍煙心頭說不清道不明的煩躁又冒了頭。

這個稚氣未脫的孩子身上那種小心翼翼的，寄人籬下本能的討好和畏縮，窩囊得讓藍煙格外看不順眼，好像稍微大聲點，她就能立刻給人一跪二磕賠禮道歉。

藍煙可以視而不見，兩週後橋歸橋路歸路，這細路女是死是活，與她何干？

可偏偏這屋子裡多了這麼個喘氣的，不僅送她回家，還給她煮粥，哪怕非親非故，就當看在此時同住一個屋簷下的情分，看著這副上不得檯面的窩囊相，她就覺得礙眼，渾身不舒服，實在見不得這份怯懦，把這間屋子襯得更為晦暗。

藍煙點燃一支菸，深吸一口，辛辣的煙霧在胸腔滾一圈，連名帶姓喊她，“單七七。”

“啊？”單七七極其緩慢地抬了下頭，又低下。

“同長輩講話，連望著人眼的禮數都沒有？你老豆以前沒有教過你，你學校老師也沒有教？”

單七七被她的話語刺得臉頰一陣紅，“對，對不住。”

“對不住有用嗎？”藍煙傾身往前，帶著煙霧的唿吸迫近，隔著桌子，這個動作也讓單七七驚得往後一縮。

藍煙盯緊單七七躲閃的眼睛，“成日好似受驚老鼠，縮頭縮頸，怎麼，我好恐怖，會吃了你？”

“不，不是。”單七七慌亂搖頭。

“不是就抬頭看我，”藍煙沙啞的嗓音命令，“一副沒人要的衰相，把頭抬直，腰挺起來，你是人，不是一團任人踩的爛泥，連望人眼睛都不敢，一個人出去怎麼生存，等人可憐你啊。”

她的話鞭子一樣抽過來。

單七七極力掩藏的無措被強行剝開，羞恥感迎面而來，但藍煙的氣場實在太強大，她不得不在這樣尖銳的逼視中，努力抬起下巴，挺起習慣性弓下的嵴背。

藍煙邊抽菸邊看她，目光不曾有過一秒鐘偏移。

等到單七七終於敢長久地跟她對視，這才拉開跟她的距離，彈了彈菸灰。

“害怕，可以藏在心裡，不要擺在面上，尤其是對外人，你越怕，越後縮，人家就越覺得你好欺負，明白嗎？”

單七七用力點頭，“明白。”

藍煙抽完最後一口煙，起身將菸蒂按在窗臺一個鐵盒裡，走到衣櫃前，拉開櫃門，一股樟腦丸的味道湧出來，她低頭翻找兩下，指尖勾起一件杏色吊帶和一條黑色短褲，往胳膊上一搭。

“今天不用上學？”藍煙隨口問。

她背對單七七，反手去夠頸後的盤扣，手指靈活地把釦子解開，接著是腰側一排，隨著釦子一粒粒鬆開，緊繃的衣料失去束縛，她雙手拉住兩側衣襟，向下一褪。

“請假了，明天再去……”

單七七一扭頭，看到窗外微弱的光灑向藍煙赤裸的背，像月光流淌過山嵴。

對一個十二歲的孩子來說，純粹是被成熟女人的美麗擊中而震撼，唿吸隨著視線屏住。

很快意識到這樣不禮貌，她把視線避開，臉頰卻悄悄紅起來。

藍煙根本就沒遮掩，無視屋子裡還有另一雙眼睛，或者說，那雙眼的主人，根本沒被她歸類到需要避諱的範疇內。

一個毛都沒長齊的孩子，懂什麼？

藍煙換好衣服，準備出門。

她的身影在門框處頓了幾秒，臨時記起一件小事。

沒有轉身。

腳步邁出門檻時，一樣東西自她肩後劃出一道弧線，朝著單七七這邊飛了過來。

拴著紅繩的鑰匙落點很準，掉在單七七腳邊。

“咔噠。”門被藍煙從外面帶上了。

單七七眼睛卻紅了，心臟被腳邊那把鑰匙燙了一下，酸澀的暖流漲滿一顆心。

她蹲到地上，虔誠地把鑰匙捧在手心。

雖然只有短短兩週，但這意味著，這方小小的屋簷，在她最無助的時候，向她敞開了。

藍煙就像從狹窄窗縫漏進來的一線光，不夠溫柔，不夠明亮，偏偏把單七七腳下那片混沌的黑暗照亮了。

單七七知道，這束光不會永遠屬於她，但此刻，在這間瀰漫藍煙氣息的屋子裡，她允許自己，貪心一點，用力去汲取這束珍貴的光。

哪怕註定會失去。

-

單七七就讀的育華小學，在離蓮花巷不到五百米的地方，在這裡，誰家發生了什麼，都不是秘密。

單七七的家庭情況，在知根知底的環境裡，顯得格外“不正常”。

連請好幾天假，今天，單七七來上學了。

換了新洗的校服，出門前還把鞋邊刷白，但她就是與那些朝氣蓬勃的學生格格不入，很疲憊，很蒼白。

她踏進六年一班那一瞬間，教室便出現幾秒鐘詭異的靜默，隨即被密集的交頭接耳聲取代。

——“你知不知道，她老豆死了，她現在跟了那個在鑽石明珠鬼混的女人喔……”

一道道目光落向她，好奇的，同情的，更多是帶著微妙排斥的打量。

單七七默默走回座位，將額前劉海兒往下撥了撥，遮住額角淤青，也遮住發燙的眼眶。

難熬的學校生活過得好慢。

下午，教室一片嬉鬧聲。

李老師臉色鐵青地走進來，後邊跟著抽抽噎噎抹眼淚的班長。

“全班坐好，我有件很嚴重的事要說！”

李老師眼神銳利地掃過臺下每一張臉，“陳磊同學保管的班費，整整九百五十塊，不見了。”

同學們你眼看我眼，神色各異。

“這筆錢，早上陳磊同學確認過，一文不少放在書包內格，過了不到一天，錢沒了，是誰拿了，主動站起來！”

等了兩分鐘，沒有人站。

李老師是個行事魯莽的中年男人，他直接從第一排第一個同學開始，挨個搜查。

單七七心裡一沉，她書包裡剛好有九百多塊，是昨天賣金鐲換來的，可就是那麼巧，跟班費的數目對上了。

她不由得心慌，反手攬住身後的書包，指關節掙到發白。

前面男仔查完，李老師挪步到單七七面前，“單七七，開啟你書包。”

單七七額角同鼻尖滲出冷汗，緩慢拉開書包拉鍊。

李老師已經透過她的反應開始懷疑了，因此當他從單七七書包裡找出那捲皺巴巴的，並且數目跟班費差不多吻合的錢時，多餘解釋一句不想聽，深信不疑錢就是她偷的。