沈斯辰一夜沒睡。

書房裡的燈亮到凌晨三點，他坐在電腦前，螢幕上開著一堆沒處理完的檔案，但一個字都沒看進去。那些密密麻麻的數字和條款，在他眼裡變成了一堆沒有意義的符號。他只是坐在那裡，盯著螢幕，想一些他不知道該怎麼想清楚的事。四點的時候，他站起來，在書房裡走了一圈。五點半，他站在窗前，看著窗外這座城市一點一點亮起來。六點，天微微的亮了，他推開門，打算趁江心影還沒醒的時候換身衣服。

臥室門虛掩著，他推開門，發現床上沒人。沈斯辰愣了一下，然後快步走向客廳。

他一眼就看見了。江心影倒在玄關那裡，身上裹著那床被子，臉埋在雲朵抱枕裡，姿勢彆扭得很，一看就是根本沒打算好好睡，只是撐著撐著實在撐不住了。

沈斯辰站在客廳中央，看著她。

她就這樣在地上睡了一夜？她就這樣靠著鞋櫃，裹著被子，一個人縮在玄關那個角落裡，睡了一整夜？

他腦子裡亂得很。昨天那些話，那些她沒聽懂的東西，那些積壓得太久的東西，還有她最後那句“你要是不走，咱明天就扯證”——都還堵在那裡，像一塊沒化開的冰。但此刻看著她縮成那樣，他想的是：她冷了怎麼辦？這地方靠著門，門縫會透風。

他走過去，蹲下來。那隻抱枕把她半邊臉都擋住了，只露出一隻耳朵，和一小片額頭。

“江心影。”他輕聲喊。

她沒動。

“江心影。”他又喊了一聲，伸手輕輕推了推她的肩。

她的眉頭動了動，睫毛顫了幾下，然後慢慢睜開眼睛。那雙眼睛裡全是睏意，好一會兒才聚起焦來，認出眼前的人。

她眨了眨眼，像是想說什麼，但嘴巴動了動，沒發出聲音。然後她試圖坐起來，剛一動，整個人僵了一秒，嘴裡發出一個很小的、倒吸一口氣的聲音。

全身痠痛。

沈斯辰看見了。那個細微的表情，那一下本能的僵硬。她在地上睡了一整夜，那個姿勢，不痛才怪。

“起來，”他說，聲音比他自己預想的輕了一點，“等等讓楊阿姨和孩子們看見了，你怎麼解釋？”

江心影看著他，眼睛還沒完全睜開，睡意像一層薄霧蒙在她眼底，讓那雙平時過於清醒的眼睛，此刻看起來竟有些軟。

她的手從被子裡伸出來，抓住了他的手腕：“你能給我一個早上，我們好好聊聊嗎？”

沈斯辰低頭看著她。

她躺在地上，頭髮亂糟糟的，幾縷散落在抱枕上，幾縷粘在臉頰邊。那件被他重新披回去的衣服早就滑落了，她也沒顧上穿，就那麼裹著被子。光熘熘的手臂從被子裡伸出來，抓著他，整條手臂露在外面，肩膀上只有一根細細的粉色帶子。

狼狽得不像話。

他見過她很多樣子。盛裝的、冷淡的、慵懶的、脆弱的、倔強的、崩潰的。但沒見過這種——躺在地上，頭髮亂成一團，眼睛還沒完全睜開，抓著他不放，像一個害怕被丟下的小孩。那雙眼睛裡帶著睏意，帶著委屈，還帶著一點點怕被拒絕的忐忑。

那點忐忑讓他心裡某個地方軟了一下。但又軟又疼。因為他不確定，她是真的怕失去他，還是隻是怕他走掉這件事本身。這兩者，是不一樣的。

他看著她的眼睛，沉默了幾秒，然後問：“你想聊什麼？”

她急忙想坐起來。動作太急，被子從肩頭滑下去，她上身半裸著，被清晨的涼意激得打了個冷顫但她顧不上：“你答應我，給我一個早上，我們好好聊聊。你不許生氣，不許拒絕溝通。”

他看著她那個樣子，心裡那塊冰，裂了一道縫。

“……好。”他說。

他把手從她手裡抽出來，動作很輕，但還是讓她愣了一下。她看著自己空落落的手，還沒來得及反應，整個人已經被他撈起來了。

他一手託著她的背，一手穿過她的膝彎，把她從地上抱起來。被子還裹在她身上，被子角拖在地上。他抱著她穿過客廳，走向臥室。她窩在他懷裡，臉貼著他的胸口。他身上的溫度隔著衣服傳過來，她的臉有點涼，就貼得更緊了一點。手臂環著他的脖子，整個人縮成小小一團，像一個貪戀著什麼的小孩。

他把她放在床上。她鬆了手，眼睛卻還追著他，看他直起身，轉身走向衣櫃。

他開啟櫃門，拿出那件她最喜歡的粉色兔子長袍，加厚加絨的，冬天洗完澡最愛裹著的那件。他抖開長袍，走回床邊，遞給她：“穿上。”

她接過來，套在身上。長袍又厚又軟，把她整個人裹進一團毛茸茸的暖意裡。她攏了攏衣襟，然後看著他，他又出去了。

幾分鐘後，他端著一杯熱奶茶走進來。她接過來，捧在手裡。然後他拉過一把椅子，在她床邊坐下來。

江心影捧著奶茶，喝了一口。熱氣從杯口升起來，模煳了她的眉眼。

“我有個疑惑。我們的房子，為什麼非得是你親自買？”她看著他，那雙眼睛裡的睏意已經散得差不多了，剩下的是一種認真的、真的想弄明白什麼的困惑，“我賺來的不行嗎？”

沈斯辰的眉頭動了一下。

“有免費的，為什麼非得砸幾千萬去買？”她繼續說，語速不快，但每個字都咬得很清楚，“且不說你現在有沒有那個財力，你那麼多錢不是都投在專案裡嗎？之後你進了銀行，收入肯定比以前少。能有一套免費住著的房子，為什麼你不要？”

她看著他，眼睛一眨不眨。

“我一直覺得，算錢你算得比我精。”她說，語氣裡帶著一點真誠的困惑，“但你為什麼這麼生氣？我沒想明白。”

沈斯辰坐在那裡，看著她。她捧著那杯奶茶，裹在那件毛茸茸的粉色長袍裡，頭髮還亂著，臉上還帶著沒睡醒的倦意。但她問出的問題，每一個字都踩在他心上。他沉默了幾秒，然後開口，聲音比平時沉了一點，像是在努力壓著什麼東西：“因為那套房子，是周深的。不是因為錢，是因為人。江心影，你算來算去，算的都是數字。你有沒有想過，對我來說，那不是一套房子，那是另一個男人的領地。你住進去，就意味著你接受了他的庇護。你欠他的人情，你要用你的時間、你的精力、你的存在去還。而我算什麼？跟著你住進去的附屬品？”

江心影的眉頭皺起來，那是一種真的在思考的表情，不是敷衍，是真的在試圖理解他的邏輯：“我為什麼欠他人情？他女兒靠我救呢！你想，一小時一萬，每週三小時三萬，一個月就是十二萬，這個費用租他那套房子我也沒佔他便宜啊？”

她往前探了探身，眼睛看著他，像是在給他補一道他漏算的題：“至於你，你是我的家人啊！你跟涵涵、楊阿姨、暉庭，跟著我住進去有什麼不對？為什麼你不能跟著我進去？不跟著我進去才奇怪吧？”

“江心影，你算的這筆賬，只算了一頭。”他語速比剛才慢了一點，像是怕她聽不清，又像是怕自己說不清楚，“你算你給他女兒上課值多少錢，算那套房子市場租金多少錢，算下來你覺得公平，誰也不欠誰。但你有沒有想過，周深為什麼要做這筆公平的交易？一個像他那樣的人，會做一筆純粹公平的交易嗎？他圖什麼？圖你那三萬？還是圖你這個人？”

江心影幾乎是立刻接上：“當然想過啊！不然我為什麼猶豫那麼久、考慮那麼久呢？但是，他圖我什麼，有什麼重要？他圖，我就讓他得逞嗎？你這麼小看我？全天下圖我的人還少嗎？”

沈斯辰看著她，那張臉上寫滿了“這不是很正常嗎”的坦然。她說的是真的。她是真的不覺得被人圖有什麼大不了。她太習慣了，習慣了成為目標，習慣了被人盯著，習慣了在那些目光裡遊刃有餘地穿行。那些目光對她來說，從來不是威脅，只是一種需要管理的日常事務。

“對，全天下圖你的人不少。”他說，聲音微微頓了一下，然後繼續，“但你以前住的是陳瀚的房子，那是你丈夫的，法律上的，名正言順的。你現在住的是我的房子，是你男人給你的，心甘情願的，不用欠任何人情的。而你即將要住的，是周深的房子。你知道這意味著什麼嗎？意味著從你搬進去那天起，外面所有人，包括我，都會覺得，你跟周深之間，有什麼。”

江心影眨了一下眼，那一下眨得很輕，但沈斯辰看見了。那是她在快速運算的訊號，她在找漏洞，找反駁的角度。

“誰知道那房子是周深的？我買了一套房子，空在那裡，鄰居還能知道誰買了這套房子？另外，周深自己有老婆有孩子，他自己講出去也不可能吧？周深瘋了？”

沈斯辰被她那句話堵了一下。她說得對。房子是誰的，外人確實不知道。周深確實不可能往外說。她說的每一句都是事實。但事實和他在意的東西，根本不是同一件事。

“你這話說得……還真是。”他承認，聲音裡帶著一點自己也覺得荒謬的無奈，“行。房子是誰的，外人確實不知道，周深自己也不可能往外說。但江心影，我知道。你住進去的那天起，我心裡就會有一根刺。每一次你晚歸，我會想，是不是周深那邊有什麼事。每一次涵涵跟我說周叔叔送了我一個玩具，我會想，他憑什麼送涵涵玩具。每一次你跟我說今晚要加課，我會想，加的真的是課嗎？你明白嗎？問題不在外人怎麼想，問題在我怎麼想。”

“沈斯辰，我不住進那間房子，這些事情也會發生。家長給我送禮你沒看過？涵涵的衣服玩具很多都是家長送的，我不住那裡，周深也會送，只要他的女兒一天在我手上，他就會送。那你會怎麼想？”她頓了一頓，然後繼續說，語氣更認真了，“再來，我說加課，加的不是課，是什麼？你想我去做什麼？我這麼容易被拐走的嗎？咱理性一點！我感覺你現在不是在就事論事，你陷在你就是看周深不爽的情緒裡。”

沈斯辰沉默了，很長一段沉默。他坐在那裡，看著她。她說的每一句話都對。邏輯對、事實對、推導對。但他心裡的那根刺，不是邏輯能拔掉的。

“……你說得對。”他終於開口，聲音比剛才輕了一點，像是承認一件他早就知道但一直不想承認的事，“我就是看周深不爽，因為周深跟我是一類人。”

江心影的眉頭動了一下，沒說話，等他繼續。

“我知道他在想什麼，我知道他會用什麼方式去接近一個人——溫水煮青蛙，慢慢滲透，今天送個玩具，明天問個房子住得習慣嗎，後天正好路過喝杯咖啡。你不覺得這些有什麼，因為你根本不把別人對你的想法當回事。你太習慣了，習慣了所有人圖你、追你、討好你，你早就免疫了。但我不免疫。”

他停了一下，像是在組織語言，又像是在壓著什麼。

“我看著他一步一步靠近你，我不能做什麼，因為他是我的投資人，因為他用的是光明正大的理由，讓女兒上課，提供一套空著的房子，每一件事都合法合情合理。我甚至不能說他有什麼錯。但我知道他想要什麼。”

他看著她的眼睛，一字一句地說：“江心影，你問我為什麼不能跟著你住進去。你知道住在另一個男人提供的房子裡，對我來說意味著什麼嗎？意味著每一次我走進那個門，都是在提醒自己，這是我女朋友從別的男人那裡掙來的。不是我給的，不是我們一起掙的，是她用自己的時間、精力、存在，從另一個男人那裡換來的。”

他停下來，看著她。那雙眼睛裡沒有憤怒，沒有委屈，只有一種很深的、他自己可能都不願意承認的東西。

“我可以在任何地方活，但我沒辦法活在別人的恩賜裡。”

江心影聽完，沒有立刻說話。她就那麼看著他，看了好幾秒。然後她開口，聲音比剛才輕了一點，但每個字還是清清楚楚的：“我可以不住進去，但我今天非得跟你把這件事情聊透了！”

她往前探了探身，語氣更認真了：“為什麼你不能住進我從另一個男人那裡換來的房子？住我賺來的房子你覺得很丟臉？你就非得自己花那幾千萬買？那幾千萬拿來環遊世界不舒服嗎？拿來做點其他什麼不好嗎？你不該是個VC腦嗎？白賺一套房子這種事情，在什麼道德尊嚴之類的問題上，重要嗎？”江心影那張臉上寫滿了真誠的困惑。

“我在你眼裡，就只是一個算賬的機器是嗎？什麼對我最有利，我就應該選什麼。白賺一套房子，環遊世界，多好的買賣。但你有沒有想過，周深為什麼要讓你白賺？因為你值。因為你值那套房子，值更多的房子，值他願意用任何東西換你在他身邊多待一會兒。他精著呢，一套房子對他來說算什麼？九牛一毛。但他也知道，一套房子對你來說意味著什麼，是一個真正屬於自己的空間，可以自由佈置，沒有任何別人的痕跡。他精準地戳中了你最想要的東西。”他停了一下，聲音沉下去，“而我呢？我要是跟著你住進去，就意味著我接受了這個事實，我給不了你想要的，周深能給。我接受了這個安排，我女朋友從別的男人那裡換來一套房子，我跟著沾光住進去。你告訴我，這叫什麼？這叫吃軟飯。”

江心影愣了一下，然後她開口：“……你們男人真是要不得。吃軟飯多好！有軟飯不吃非得吃苦？這種思想教育真要不得！”

沈斯辰看著她，一時之間不知道該說什麼。

“……你這話要是讓我媽聽見，她能當場心梗。”他終於憋出這麼一句，聲音裡帶著一點哭笑不得的無奈，“我知道你覺得這些沒用，尊嚴、面子、男人的那點可憐的自尊心，在你眼裡都是可以最佳化的成本項，能省就省。但我就是這樣的。我從小被教育要自己掙，不能拿別人的，更不能拿女人的。我媽那人……雖然她對你有偏見，但她有一句話說得對，男人要有男人的樣子。你笑我也好，說我封建也好，我就是沒辦法心安理得地住進另一個男人給我女朋友的房子。我過不了自己這關。”

江心影聽完，歪了歪頭，表情很無辜。然後她開口，語氣輕飄飄的，像是隨口一提：“你追我的時候不是在拿陳瀚的？”

沈斯辰被她這句話堵得唿吸都停了一瞬。他看著她，那張臉上帶著一點“我隨便問問”的無害，但那雙眼睛亮得很，分明是在等著看他的反應。

“……江心影，你今天是打算把我所有自尊都拆乾淨是吧？”他終於說出這句話。

江心影立即往前一探，把自己整個人塞進他懷裡。軟綿綿的，毛茸茸的，像一隻主動投懷的兔子：“豈敢？沈金主。”她的聲音從他胸口悶悶地傳出來，帶著一點撒嬌的尾音，“在我眼裡看來，你的錢就是我的錢，讓我花幾千萬去買房子我捨不得。但讓我繼續住在你給父母買的這套房子裡，我也不自在，你說怎麼辦才好？”