屋子全部打掃完的時候，已經晚上十點多了。

燈光從天花板上落下來，照在剛擦過的木地板上，映出一層溫潤的光澤。

那些舊傢俱已經不見了。窗簾換了新的，是那種很淺的米色，在燈光裡泛著柔軟的質感，像被月光浸透過。牆壁也變了模樣，原本斑駁的牆面被嶄新的牆紙覆蓋，淡淡的紋路若隱若現，手指撫上去能感覺到那些細微的凹凸。

地板上鋪著一張床墊。那是剛送來的，還帶著包裝拆開後那種嶄新的氣息。床墊很大，幾乎佔了半個客廳的位置。上面罩著淺紫色的床單，那種紫很淡，淡得像是白色裡不小心洇進了一點點紫，在燈光下泛著安靜的光。床單的邊角整整齊齊地掖著，沒有一絲褶皺，看得出鋪的人用了心。

整個屋子已經不像白天那個樣子了。那些讓江心影皺眉的東西都沒了，取而代之的是一種嶄新的、柔軟的、剛剛開始的氣息。

江心影站在客廳中央，四下看了看，然後轉向導演，眼睛亮了一下：“拍通宵嗎？”

導演愣了一下。

“紅蝶晚上玩很有氣氛的！”江心影繼續說，語氣裡帶著一點藏不住的興奮，像是忽然冒出什麼好主意的小孩，“累的話，大部分人可以先撤，反正攝像機都在呢！”

導演看著她，沒立刻接話。他的視線往旁邊掃了一下，掃過那些已經架設好的攝像機，掃過站在角落裡等著收工的工作人員，又收回來，落在江心影臉上：“行。”

其實早在下午吃冰淇淋的時候，江心影就已經跟他商量好了。

那會兒他跟江心影一起坐在庫裡南的後座。車門關上，隔開了外面所有的嘈雜。兩個人手裡各捧著一盒冰淇淋，勺子偶爾碰著盒壁，發出細碎的、清脆的聲響。

江心影把清潔那一段怎麼剪，跟他一條一條地講明白了。

畫面怎麼切，節奏怎麼走，情緒怎麼推。她說得清楚得很，像是在給學生講一道數學題，每一步都拆開來，讓人聽得明明白白。

林予君讓她去買冰淇淋，她那個眼神，那個感動、複雜、被寵愛被拯救被感激混在一起的眼神，導演已經確認過了，各個角度都拍到了，後期可以挑最好的一幀用。

林予君也確實忙活了一小時，有挽著袖子擦桌子的，有蹲在地上整理紙箱的，有站在窗邊踮腳去夠窗簾的——夠真實，夠努力，夠讓人心疼。

那就這麼剪：林予君在那兒無悔付出，滿頭大汗也不停手，江心影站在旁邊看著，那個眼神一層一層地往上湧，最後定格成滿滿的感動。配幾秒林予君辛勤打掃的畫面，不用多，三五秒就夠了，意思到了就行。然後鏡頭一轉，兩個人坐在一起，甜甜蜜蜜吃冰淇淋。

導演當時就笑了。他做綜藝十幾年，見過太多嘉賓提要求，但這麼配合著節目效果提要求的，還真不多見。他點了點頭，沒多說，就一個字：“行。”

現在，晚上十點多，他看著這間煥然一新的小屋，又看著站在客廳中央、提議拍通宵的江心影，心裡那個“行”字又浮了上來。

有畫面就行。她給他畫面，他能交差，就夠了。

至於別的——

導演想起大川望月，暗暗嘆了口氣。

那通擴音電話還在腦子裡響著。會議室裡，江心影那句“你不是說幫我搞垮他們嗎”，說得坦坦然然，說得理直氣壯，說得全場人捂著嘴不知道是想笑還是想哭。他當時坐在會議桌後面，看著那個手機螢幕上“江心影”三個字，心裡只有一個念頭：這節目，真是攤上大事了。

但也是因為這個女人，節目後來跟上了三個贊助商。高階護膚品的、珠寶品牌的、智慧家居的，每一個都是衝著“江心影會上”來的。每一個在籤合同的時候，都會多問一句：“江老師確定會參加吧？”

他每次都說：“確定。”然後心裡補一句：不確定也得確定。

所以現在，江心影說要拍通宵，那就拍通宵。江心影說紅蝶晚上玩有氣氛，那就晚上玩紅蝶。她說大部分人可以先撤，那就先撤。

導演看著江心影，點了點頭，語氣比剛才更乾脆了一點：“聽你的。”

江心影笑了，笑得眉眼彎彎，然後轉向林予君。林予君就站在她旁邊，白襯衫的袖口還挽著，小臂上有一道淺淺的灰痕，不知道是什麼時候蹭上去的。他站在那裡，安靜地看著她，嘴角微微彎著，那點亮在眼睛裡壓都壓不住。

“林醫師，”江心影開口，語氣裡帶著一點狡黠，“準備好了嗎？晚上可有得玩了。”

林予君看著她，沒接話，只是那個彎又深了一點。

角落裡，陳薇薇湊到副導演旁邊，壓低聲音問：“紅蝶是什麼你知道了嗎？”

副導演這回終於點了點頭，表情複雜得很：“查了。恐怖遊戲。”

沈斯辰的電話打過來的時候，顧婕正站在小屋一個特別隔出來給節目組工作的小房間裡看畫面。

手機震了，她低頭看了一眼，接起來。

“拍攝怎麼樣？”沈斯辰的聲音從那邊傳過來，帶著一點疲憊，還有一點假裝隨意的緊張。

“今天要拍通宵。”顧婕說。

電話那頭沉默了一秒。然後沈斯辰的聲音又響起來，這回語氣變了，不樂意了：“拍什麼通宵？你把電話給節目組。”

顧婕的嘴角動了一下。她就知道會是這樣。她說：“是江老師說要拍通宵的。”

電話那頭又沉默了，這回沉默得比剛才更久，然後才傳來一聲悶悶的、無可奈何的聲音，像是被人堵住了嘴還非得說點什麼：“給我地址，”沈斯辰終於開口，語氣裡帶著一點認命之後的堅決，“我過去看看。”

顧婕握著手機，問了一句，語氣很平靜，但那個平靜底下壓著一點想笑又沒笑出來的東西：“您不是說不看嗎？”

“……就看一眼。”沈斯辰說。

顧婕沒忍住，嘴角彎了一下，應了一聲“好”，掛了電話，把位置發了過去。

客廳裡，遊戲已經開始了。螢幕上，畫面暗下來，又慢慢亮起來。一座廢棄的村子，破舊的日式木屋，紙門半掩著，風從破洞裡灌進去，吹得紙門輕輕晃動。地上散落著照片，泛黃的，邊角捲起來的，上面的人影模煳得看不清楚。

“你往左邊走，”江心影忽然開口，聲音壓得低低的，像是怕驚動螢幕裡的什麼東西，“左邊有東西。”

林予君應了一聲，按著手柄往左走。螢幕上的畫面緩緩移動，遊戲裡的怨靈毫無徵兆地竄出來的時候，林予君“操”了一聲。那個字脫口而出，乾淨利落，沒有一點猶豫。

江心影在旁邊笑出了聲。

林予君轉過頭，看著她。她眼睛彎彎的，嘴角彎彎的。

然後林予君忽然想起早上在咖啡廳，她舉著那臺舊式相機，對著他按下快門之後，笑得停不下來。笑得眼睛裡都泛出水光，笑得他坐在對面一頭霧水，完全不知道發生了什麼。

他低下頭，看著手裡的遊戲手柄，又抬起頭，看著她。那個眼神從茫然到明白，又從明白到複雜，最後變成一個恨恨的、帶著一點咬牙切齒意味的表情：“你把我當怨靈在拍？”他問。那個聲音裡帶著一點不可置信，一點被戲弄之後的無奈，還有一點自己都說不清的、哭笑不得的東西。

江心影笑倒在床墊上。她笑得整個身子都在抖，頭髮散開來鋪在淺紫色的床單上：“沒辦法啊！”她說，聲音因為笑而有點抖，但那個狡黠的、得意的、壓都壓不住的笑意清清楚楚地鋪在臉上，“那感覺太像了！”