江心影原本是很開心跟尹一出門的。一路上哼哼唱唱，手指搭在車窗邊沿，跟著車輪碾過路縫的節奏輕輕叩擊。可這份輕盈，在望見遊樂園入口的那一瞬，碎了。

她抬頭，目光落在那個——嗯，姑且稱之為“笑臉”的東西上。那玩意兒張著血盆大口，嘴角的弧度拉得過分誇張，像是有人拿一把鈍刀在暗紅色的幕布上硬生生豁開的一道口子。牙齒白得發藍，一顆顆排列整齊，卻讓人聯想到某種食肉動物進食前的最後一次展顏。江心影的眉心擰出一個淺淺的川字，目光在那張臉上從上滑到下，又從右滑到左，試圖從中找出一絲半縷能稱之為“歡樂”的氣息。

找不到。

她感覺自己不是來遊樂園的，是誤闖了一部美式恐怖片的片場。總覺得下一秒，那個叫Chucky的鬼娃就會從某個陰暗的拐角蹦出來，舉著刀，咧著同樣詭異的笑，朝她踉踉蹌蹌地衝過來。

她真的不明白，為什麼在外國人的審美體系裡，這種東西會被歸類為歡樂？如果僅僅只有入口那張臉讓她毛骨悚然也就罷了，整個樂園的調性出奇地統一，令人頭皮發麻。那些小丑一個個也透露著詭異，她走過他們身邊的時候，後背一陣一陣地發緊，總覺得下一秒那些小丑就會從背後抽出一把鋥亮的剔骨刀，在樂園裡大開殺戒。這風格實在……一言難盡。

但她沒有說，她甚至試圖表現得投入。尹一牽著她往裡面走的時候，她努力讓嘴角上揚，指著遠處的旋轉木馬，唱：“旋轉的木馬，讓你忘了傷，在這一個供應歡笑的天堂～看著他們的羨慕眼光，不需放我在心上～”

可尹一還是察覺了。

他們又經過一個商店櫥窗。玻璃裡面映出兩個人的影子，一個高大的，一個纖細的。纖細的那個嘴角掛著恰到好處的弧度，可那雙眼睛出賣了她。

尹一停下了腳步，停得毫無徵兆，像一列正勻速行駛的列車忽然被人扳了道閘，連帶著江心影也被那股突如其來的慣性拽了一下，險些沒站穩。她抬頭看他，發現他正側著臉，目光落在櫥窗她的倒影上。

“不喜歡就不喜歡。”他的聲音不高，但每個字都像是從冰窖裡撈出來的，帶著一層薄而鋒利的霜，“裝成開心的樣子，給誰看？”

江心影愣在原地，還沒反應過來，尹一的話已經又壓了下來：“沈斯辰帶你去北海道的時候，你滿心滿眼的幸福感都溢位螢幕了。怎麼？跟他玩比較好玩？跟我玩就這麼勉為其難？”

他的目光終於從櫥窗上收回來，落在她臉上。那道視線不算凌厲，甚至稱得上平靜，可江心影被那平靜壓得幾乎喘不過氣。

“你以為我很有空？”他想問她，為什麼你跟他在一起的時候是活的，跟我在一起的時候就變成演的了？

可話到嘴邊，卻變成了更直接的質問：“我花時間陪你，是為了看你在我面前演戲？”

江心影垂下眼睫，整個人像一株被風吹彎了腰的草，順從地、安靜地，切換成了捱罵模式。

她想起了當年用QQ聊天的時候，他那邊剛下課，趁著課間十分鐘的縫隙上線，陪她聊幾句，然後又要趕著進實驗室。可偏偏那幾分鐘裡，她走神了。記不清是被什麼勾走了注意力，還是盯著螢幕太久眼睛酸了，總之回覆慢了幾拍，內容也敷衍。

他的訊息發過來，冷得像從冰窖裡剷出來的：“我剛下課就來陪你，十分鐘後還得進實驗室，結果你跟我聊天的時候走神？啊？你走神？”

從那以後，她跟他聊天的時候再也不敢走神。對話方塊永遠置頂，輸入框永遠開著，回覆永遠第一時間打出去，連打字的速度都比跟別人快一倍，就怕他覺得她不珍惜。

他給的時間是限量供應，她必須像接聖旨一樣，雙手捧著，一粒都不能灑。

而今天，是她跟他認識這麼多年以來，第一次正式的出遊。不是隔著螢幕點網頁，不是他發照片她腦補，是兩個人並肩走在同一塊土地上，唿吸同一片空氣，看同一個方向的風車轉。

她太珍惜了。珍惜到不允許任何東西破壞這一天的完美。包括遊樂園裡那些讓她頭皮發麻的詭異笑臉，包括那些讓她後背發緊的陰森小丑。那些東西不配，所以她假裝自己很開心。

可現在被他一句話打回原形，她忽然不知道該怎麼辦了。

說她沒有在演？那隻會讓他覺得她在狡辯，然後更生氣。

承認她在演？那就等於承認“我跟你在一起需要裝開心”，那他會更生氣，氣到可能轉身就走。

兩條路都通向同一個終點：他生氣。

而她最怕的，就是他生氣。於是她選了最笨的辦法，低下頭，乖乖捱罵。至少這樣，她不會再說錯話，不會再把事情搞得更糟。她把自己縮成一個不會還嘴、不會辯解、不會讓他更煩的形狀，像很多年前在QQ裡做的那樣。那時候她也是這樣，被他訓完，然後乖乖地盯著螢幕，等他的頭像重新亮起來。

“我走了，你自己回酒店去。回去好好想想，反省反省。下回別讓我再看到你裝模作樣。”

江心影的手指動了動，她想拉住他，指尖剛抬起來半寸，又像被燙了似的縮了回去。她不敢。

她站在原地，目送那個背影越走越遠，她才輕輕地說了一聲：“……好。”連她自己都不確定自己到底有沒有發出聲音。

眼眶裡有什麼東西在蓄積，視線模煳了一瞬，又被她硬生生逼了回去。她沒有讓眼淚掉下來，她不敢哭，萬一他回頭看見她這副模樣，一定會生氣的。

她一個人站了很久，然後才往出口的方向走。

來的時候是搭車過橋的。一座鐵橋，拱形的骨架橫亙在天際線上，像一條巨獸的嵴背。她現在要怎麼回去？得過海，還是過河？不管了，得先過去再說。

她站在路邊張望了一會兒，捕捉到了不遠處的碼頭。有船，可以搭船。

江心影順著那條路走到Milsons Point Wharf，她用她那口破英語，指著對岸悉尼歌劇院那一排白色的貝殼狀屋頂，努力把舌頭捋直了說：“I want to get there.”

視窗裡的工作人員抬起頭看了她一眼，說了一長串。她似乎懂了，又似乎沒懂。她聽出了幾個零散的詞彙，大概意思是這條船可以去，但可能要等，也可能不是這個碼頭，也可能……她放棄了掙扎。

工作人員指了指旁邊那條已經靠了岸的渡輪，示意她上去。

她不知道這艘船要開去哪裡，工作人員剛才說的那堆話裡可能已經告訴過她了，但她沒聽懂。無所謂，等船靠岸了自然就知道了。