江心影就那麼傻愣愣地瞪著林予君，足足過了有一分鐘，才可憐巴巴地擠出幾個詞兒。

“他風趣。”

頓了一下。

“幽默。”

又頓了一下。

“有創意、有才華、有學問、有見識。”

一串短語從她嘴裡蹦出來，一顆一顆的，像從乾涸的河床上撿石子，每一顆都撿得那麼勉強、那麼沒有底氣。那副模樣活像一個被老師點名提問、卻連書都沒翻過的學生。

林予君嘴角一扯，發出一聲短促的、從鼻腔裡擠出來的冷笑：“我要去餐廳吃午餐。”他從沙發上站起來，隨手整了整衣襬，“你去嗎？”

江心影的眉毛倏地擰起來，那股子理不直氣不壯的虛勁兒忽然被一股無名火頂了上去：“你啥意思？”

林予君的目光從鏡片後面射出來，冷冷地掃了她一眼，那一眼裡裝著一整座冰山，表面平靜，底下全是寒氣：“我啥意思你不知道？”

“你誇尹一的那些詞你自己信嗎？”

“你憋了一分鐘，就憋出這幾個破詞？還說得磕磕巴巴的？你要是真愛他，至於想一分鐘？至於說得這麼心虛？”

“我剛剛給你列了一整篇論文的江心影優點，從臉到身材到靈魂到清醒夢，滔滔不絕，一氣呵成！輪到你了，你給我來六個詞？還全是虛的？風趣幽默？有才華有見識？”

“你哪怕說一句他對我好呢？你哪怕說一句他讓我安心呢？”

“你說不出來！”

“因為你自己打從心底就知道他對你根本不好！”

“你被他折磨了二十年，被他扔來扔去，被他當成外室養在澳洲，連手機進房間都要被他管，你還替他找理由。”

江心影想反駁、想辯解，可最終什麼都沒說出來。林予君沒再等她，轉過身，鞋子踩在地板上，噠、噠、噠，一下一下，不急不慢，每一步都像踩在她那點兒可憐的、搖搖欲墜的底氣上。房門在他身後合攏，發出一聲輕而篤定的悶響。

江心影倒在沙發上，目光釘在天花板上，像要從那片慘白的塗料裡讀出一篇關於人生的答案。

尹一對她不好嗎？

她在腦子裡把這個問題翻來覆去地過了幾遍。挺好的啊。她這一生，開口跟人要過的東西屈指可數，但凡那幾根手指伸出去的瞬間，尹一哪次不是二話不說就替她辦得妥妥帖帖？

他沒讓她安心嗎？

這念頭一浮上來，她自己都覺得多餘。在她心裡，尹一這個人，什麼事都能擺平。不管她掉進多深的坑，他總能把她撈出來。有他在，她有什麼好不安心的？這個問題本身就問得荒唐。

至於不讓她把手機帶進房間這件事……

尹一那是不想讓她再拍那些把自己擰成各種形狀、穿著幾根繩子或者乾脆什麼也沒穿的照片。不想讓她再用那種勾人的、迷離的、專門衝著他命門去的眼神，把那些壓縮包一封接一封地塞進他的郵箱，攪得他坐立不安。

但這她說得出口嗎？就算說得出口，林予君聽了怕不是要當場吐血。

她躺在沙發上，把林予君方才那番暴風驟雨似的質問又翻出來咀嚼了一遍。她想不出來尹一的太多優點，這一點她沒法辯駁，方才那六個詞已經把她腦子裡的庫存掏得乾乾淨淨。但她也沒覺得他有什麼缺點啊？林予君發什麼脾氣呢？

江心影把那團亂麻似的思緒翻過來倒過去地攪了好幾遍，終究也沒攪出個所以然來。她嘆了口氣，從沙發上爬起來，乖乖坐到了餐桌前。

英文閱讀理解。第一篇讀到第三段的時候走神了，視線還黏在紙面上，腦子已經飄到了別處。她索性倒回去重讀，一遍不行就兩遍，兩遍不行就三遍。那些密密麻麻的字母像一群不聽話的螞蟻，她耐著性子一隻一隻地把它們按回既定的軌道里。

等林予君推開房門走進來的時候，她已經做完了一套閱讀題，正對著下一篇的第一段逐字逐句地啃。

林予君看著伏在桌案上的江心影，氣不打一處來，把幫她帶回來的餐食重重地放在她面前的桌上，袋子裡的餐盒發出一聲悶響。

“吃飯。”他丟下兩個字，轉身走了。她說不出尹一的好，但尹一讓她進房間以後別用手機，她便不用了。讓她學英文，她便學了。哪怕他剛剛當面拆穿了那個男人的冷漠與吝嗇，她轉過臉去，依然乖乖地執行著那人釋出下來的命令。到底為什麼？林予君在心底無聲的吶喊。

晚餐時分，林予君坐到桌對面，筷子還沒拿起來，先丟擲一記直球。他換了策略，不再用邏輯圍剿，改打親情牌，語氣甚至刻意調得平和了些：“這幾個月以來，你就真的一點都不想涵涵？”

江心影防禦值瞬間拉滿：“你想說什麼？”

“你就沒後悔過？當時跟尹一走，也許是腦子一熱，也許是別的什麼原因。可這些日子過下來，你就真的一點兒不後悔？這就是你想要的人生？”

江心影沉默了一下，然後反問：“我有義務幫你解惑嗎？我做的決定，背後的理由是什麼，需要跟你解釋？”她的嘴角微微彎了一下，那弧度裡沒有笑意，只有一層薄薄的、拒人千里的客氣，“跟你有關係嗎？”

林予君也沉默了。過了好一陣子，他才開口：“你說得對。”四個字，輕飄飄的，像一片落葉。

“我沒有資格問。我也不配知道答案。你記得我為什麼要去緬甸嗎？”他忽然轉了個彎。

江心影沒接話。

“楊天打電話給我的時候，說了一句話。他說，尹先生說了，您是姐夫。我當時聽了，覺得，我得配得上那個稱唿。”他的嘴角動了一下，扯出一個算不上笑的弧度。

“後來我坐在槍堆裡，後背的襯衫溼了幹、幹了溼，滿腦子只有一個念頭。我得活著回來。我得活著回來，才能站在你面前，叫你一聲老婆。”他停了一下，像是在等她說點什麼，但她依然什麼都沒說。

“我確實沒資格問你後不後悔。你做的每一個決定，都是你自己點的頭。我沒參與投票，也沒資格推翻結果。”他的聲音愈發低了，低到像是隻說給自己聽。

“但你能不能……至少別讓我覺得自己像個傻子？”