陳煥還坐得老遠。看他這副如臨大敵的樣子，季溫時忍不住笑出聲：“真有這麼難接受嗎？”

“我受不了這股腥味。”他無奈，“燉湯之前還得先把墨魚乾放火上燎，那股味兒……我全程戴著口罩做完的。”

季溫時仔細想了想，幹海貨那股味道對於喜歡的人來說是鮮，對於不習慣的人而言還真是約等於腥。就像螺螄粉裡的酸筍，以前她在家裡吃過一次，母親捏著鼻子非說是一股下水道味兒。

“那你怎麼還做啊？”她望著他笑。

“昨天刷到一個影片，說這是江城人從小到大的共同記憶，想幫你回憶回憶。”陳煥說。

季溫時若有所思地點點頭：“還真是，這是我媽做得最好的一道菜，以前常做，離開家就很難吃到了。”她的目光掃過桌上吃得七七八八的菜，“其實我媽一直不太會做飯，她的原則是熟了就行，也不太講究口味。也就是我高三那年，每天給我送飯那會兒，算得上她的廚藝巔峰了。可惜高考完立馬就恢復了原來的樣子。”

“我家人都挺愛琢磨吃。”陳煥笑了笑，“我奶奶自己嘴挑，所以在吃上特別講究。她老跟我說，人活著不就圖個吃喝，心裡不痛快多半是胃裡空著，吃點好吃的，什麼都順了。”

季溫時瞭然地點點頭：“怪不得你能當美食博主，還做得這麼厲害。”

陳煥剛要順嘴接話，突然怔住了。他抬眼看向對面的女孩。深秋午後的陽光斜斜地從食堂二樓的窗戶照進來，把她頭頂的輪廓勾勒成毛茸茸的金棕，皮膚白得透明。她看著他，黑白分明的眼睛眨了眨。

他第一次注意到，她眼尾的那簇睫毛格外纖長，彎著眼睛笑的時候，像只聰明的小狐狸。

“借你吉言。”他收回視線，語氣尋常地笑了笑，“現在說厲害也太抬舉我了。”

吃完飯，季溫時匆匆回了人文學院，說下午要跟一起辦會的同學碰個頭，還特意叮囑他不許來送晚飯。

陳煥一個人收拾好餐具，坐在已經空蕩的食堂裡。視窗那邊傳來大師傅收拾不鏽鋼餐盤的哐當聲，還有廚餘車推過的轟隆悶響。

旁邊的椅子上放著那杯只喝了幾口的奶茶。他從季溫時手上搶下來的，別的男人買給她的奶茶。

下午，他們是不是又要見面了？晚飯呢，是不是要一起吃？

中午他跨進那條走廊的時候，正好看見那個人伸手，似乎是想要碰她的臉頰，而她沒有躲，自然得就像本該如此一樣。

而他站在幾步之外看著，只能喊一聲她的名字打斷那個人的觸碰，只能靠她的心軟獲得共進午餐的機會，只能藉口說自己想嚐嚐那杯奶茶。

好像一直都是他在勉強。

就連這幾步之外的位置，也只不過是因為五年前的因緣際會，因為五年後的近水樓臺。

可五年前那個身份，他已經失去了。原本或許還能拿得出手的東西，早就不屬於他了。

現在想來，之前的自己簡直可笑。

那天許銘問他為什麼不告訴季溫時，他就是“識食務者”，他怎麼說的來著？

“我想讓她先看見我，瞭解我。”

“是‘陳煥’，不是‘識食務者’。”

現在再回想這些話，只覺得荒唐。他憑什麼覺得，褪去所有光環，一無所有的自己，值得被季溫時選擇？

他無法忘記那天“小智吃”時的樣子。有助理打理細節，有攝像跟著拍攝，臉上是被成功填滿後百無聊賴的疲殆。或許他當“識食務者”久了之後，臉上也常常是那副表情。

從前覺得麻木的，卻是現在的他抓不住的。

每一次發現她有多喜歡“識食務者”，他心裡就湧上一陣近乎宿命般的狂喜，緊接著，卻是時過境遷的悲哀。

他彷彿在舊日的廢墟里，找到了被她珍藏的曾經的自己，卻惶恐於此刻雙手空空，無法與她相認。

第38章 白噪音和兔子睡衣

海市的秋天格外短暫，在人們還誤以為那是夏季尾巴的時候，就已經悄然熘走了。

整個星期，“海市釋出”的公眾號每天都在重新整理前一天的低溫預警和大風等級。

十一月初，冬天毫無預兆地接管了整座城市。

季溫時醒來時，手機螢幕是亮著。正如這段時間的每個上午一樣，今天也收到了陳煥的訊息。

陳煥：「又降溫了，多穿點。」

「今天我有事，一早就出門了。記得吃早飯，打個車去學校。」

下面居然還附了一筆轉帳。

她看著螢幕，有點哭笑不得。按理說，該付飯錢和油錢的是她才對。

季溫時：「你也是。」

然後把轉帳原路退了回去。

這個星期，她除了籌備跨學科會議，還要抽空好好完善那篇京大論壇的論文，整天忙得腳打後腦杓。除了陳煥來學校送飯的那次，兩人已經很久沒有一起好好吃過一頓飯了。

也正是因為上次送飯，一想到他凌晨四點起來醃雞翅，戴著口罩燉墨魚排骨湯，季溫時心裡著實過意不去，那天飯後就鄭重其事地跟他說，以後別再這麼麻煩地送飯了。

他當時點了點頭，眼睫垂下去，沒說什麼。

之後就真的再也沒來過。

只是每天飯點還是會在微信上問她一句回不回來吃飯，而她也總是給出否定的回答。

除了依然每天接送她去學校，關係倒是比之前更像正常鄰居。

電動牙刷在嘴裡嗡嗡作響，季溫時一手握著它，另一隻手划著手機螢幕。

依舊是點進那個熟悉的影片APP，搜尋“小智吃”的主頁，看看有沒有更新。這是她最近每天都要確認好幾遍的事。

最新一期還是上週探店正宗渝市火鍋的影片。她忍不住蹙起了眉。

更新速度這麼慢嗎？還是說……那天在臺式羊肉爐店拍的素材，不打算發出來了？

希望不要是後者。

上次在那個網紅資料平臺，除了查到“小智吃”這個量級的博主驚人的廣告報價外，季溫時還查到他所屬的MCN公司名字叫“星銳”。

當晚回去後，她就在電腦上搜到了這家公司的官方宣傳網站。

那是一家規模中等的機構，旗下網紅不算太多，但有好幾個粉絲量級不小的博主。“小智吃”算一個，還有個叫“Wendy”的美妝測評博主，接下來是……

滑鼠一路下滑，她匆匆掃過螢幕上滾動的名字，倏爾頓住，瞳孔微微一縮。

那個再熟悉不過的ID，就這樣驟然闖入她的視線。

要論證那個大膽的猜想，接下來，還差兩塊最重要的拼圖。

電動牙刷執行三分鐘後自動停了。她俯身漱口，白色的泡沫打著旋兒被水流沖走。

擱在洗手檯置物架上的手機還在自動播放“小智吃”主頁的影片，男人熱情洋溢地大聲介紹桌上的食物，有點吵。她拿起手機，按了退出。

回到房間，季溫時坐到書桌前，把電腦翻開。

螢幕上是她昨晚沒寫完的一節論文，還有兩段佐證史料待補充。

她想起本科上文學史課時，那位老教授曾在講臺上感慨，做近代研究，細緻、耐心，甚至運氣，缺一不可。太多檔案與史料因種種緣故殘缺、佚失，得靠學者一點點摸索、連綴，有時甚至需要藉助合理的推測與想象，才能勉強拼湊出隻言片語。

季溫時曾被曹老師誇過好幾次，說她沉靜，細心，又有股刨根問底的執拗勁兒，很適合做史料研究。將來要是再有點運氣，要做出點名堂，不算難事。

對她而言，很多事就像毛衣上冒出的一個線頭，只要願意耐心仔細地順著走線一直爬梳，遲早能把一件看似完好的織物還原成理成清晰分明的一團線。

只是這個“線頭”太過離奇，她也是做了很久的心理建設，才勉強說服自己接受這種可能性接近於奇蹟的小機率事件。

不過轉念一想，似乎也沒什麼稀奇。

當年參與“識食務者”生日活動的千萬粉絲裡，不也抽中了她一個麼？

這世上從來沒有什麼奇蹟。

陳煥從很小的時候起，就模煳地認識到了這一點。

開車去星銳的路上，不知道為什麼，他腦子裡一直浮現通往奶奶家老屋的那條路。

路口有一塊舊磨盤石，不知是哪年哪月被誰丟在那兒的，也沒人有閒工夫去費勁挪開，經年累月，就成了路人歇腳的石凳，也成了每個想在那個窄路口拐彎的司機，嘴裡不乾不淨地咒罵的存在。

小時候，他幾乎天天跑到那條路盡頭的路口，坐在那塊磨盤石上，一坐就是大半天，眼睛望著遠處，看會不會有一輛黑色小轎車載著媽媽開過來。

每一天都充滿希望地去，滿懷失望地回來。

路筆直地通向他家，奶奶坐在屋裡也能一眼望見他，就也由著他去，從不說什麼。

長大後，他會有意避開那條路，儘量讓自己不去看那塊石頭。