禮物？坦白還需要禮物嗎？季溫時蹙眉：“陳煥，你到底想幹什麼？”

陳煥臉上掠過一絲罕見的侷促，摸了摸後頸：“……一會兒你就知道了。”

正好有個鍋的計時器叮叮作響，他倉促轉身躲回了廚房。

晚上七點，所有的菜終於都上桌了。

夫妻肺片、辣炒蛤蜊、清燉蟹粉獅子頭、釀苦瓜、辣椒炒肉、燻鰣魚、蓮藕章魚豬骨湯。

還有一碗茄汁拌川。

只是這次，上面沒有用狀似櫻花的粉色醃蘿蔔拼出“生日快樂”的字樣。

把最後一道甜品紅糖木薯羹端上桌，陳煥長長地舒了口氣，示意她看向桌上的菜。

“怎麼樣，算不算驚喜？嚐嚐，不知道還原得怎麼樣。”

季溫時拿起筷子，慢慢把每樣都嚐了一遍。

夫妻肺片紅油透亮，獅子頭顫巍巍浸在清湯裡，辣椒炒肉鑊氣十足——每一道都是她隔著螢幕想象過無數次的味道。

每一道都是陳煥應有的水平，甚至比以往任何一次都更用心。

如果是三年前，面對這一桌被原樣從影片裡復刻下來，穿越螢幕的生日宴，她應該會感動得哭出來吧。

可現在，她只有一種被戲耍的憤怒。

原以為自己才是那個在暗處抽絲剝繭的偵探，一步步逼近真相，卻不知自己早就站在聚光燈下，一舉一動，都落在他早已瞭然的目光裡。

放下筷子，她看向陳煥：“你怎麼知道這些菜的？”

陳煥一愣，隨即明白過來，坦誠地道：“給你補過生日那晚，你喝醉了，靠在我肩膀上說的。你說那是你過得最好的生日，所以……我想都做給你嚐嚐。”

那晚？零星的記憶碎片湧上來。昏黃的燈光，溫暖的肩膀，季溫時努力回憶，卻只記得滿溢的快樂和隔日的頭痛。她竟完全想不起自己曾把這個秘密攤開在他面前。

她暗自深唿吸，努力平復自己的情緒，看著他的眼睛問：“你昨晚說，有話要告訴我——就是這些嗎？”

“不是。”陳煥搖搖頭，低頭深吸了口氣，像是終於下定了決心。

“小時，我先跟你道個歉。接下來這些話，要是哪句讓你不舒服了，你多包涵。我不太會說話，從沒追過女孩，更沒……”

“更沒表過白。”他的耳根已經肉眼可見地慢慢紅了起來。

“第一次見你，我覺得這姑娘怎麼這麼不識好歹，我扶你一把，給你吃的，你還把我當壞人，又掐又撓的。”他唇角彎了彎，眼底有淡淡的笑意，“後來你敲門讓我別吵你睡覺，那副炸毛的樣子特別像只養不熟的小野貓。但是……漂亮。特別漂亮。是那種如果不撓我，我第一眼就會心動的漂亮。”

“再後來，我們好像熟了點。可能是你知道我不是什麼壞人，願意常來吃飯了。小時，我特別喜歡看你吃飯。你吃相很好，小口小口的，又吃得特別香，像小貓在認真舔罐頭每次跟你一起吃飯，我都不需要吃菜，光看你就夠了。”

“再到後來，每一天的意義，就變成了能給你做三頓飯。要是三頓都跟你一起吃了，我那天就特別高興。要是隻有兩頓，就一般高興。要是一頓都沒有——”他有些自嘲地笑了笑，“那我就得想方設法，哪怕自作主張跑你們學校去，也要跟你吃上一頓。”

“再說點兒酸話，你別笑我。以前我總覺得自己像野地裡一團亂竄的火，風往哪兒吹，我就往哪兒燒。人生很輕，反正也沒什麼牽掛，想掉頭就能隨時掉頭。”

“可那天給你打電話的時候，我站在同一片野地裡，忽然就發現我飄不起來了。”他的喉結上下滾動了一下，“你讓我變重了。從一個遊魂，落地生根，長出了具體的樣子。”

“可我一點也不討厭這種重量。”他抬頭望她，對上同樣有破碎水光閃動的那雙杏眼，“甚至覺得，我這輩子好像一直都在等待著這麼一份重量。”

“所以小時，不管你是留在海市，還是去別的地方，哪怕出國……如果你願意，去哪兒我都跟著你，給你做飯。”

“如果你不願意——”

“那我也給你做。一直做到你哪天吃膩了，搬走了，或者……”他抿了抿唇，很輕地笑了一下，眼眶都紅透了，語氣卻故作輕鬆，“……就再說吧。我還是想先做樂觀的打算。”

“我……我說完了。”見她久久不說話，他忐忑地提醒。

“陳煥，”季溫時抬起眼，眼眶也是紅紅的，“謝謝你。”

陳煥勉強想擠出個笑，嘴角卻只扯出一個苦澀的弧度：“感覺這話後面接的不會是我想聽的。”

“我是認真的，你是我遇見過的，最好的人。”季溫時帶著鼻音補充，“不是在給你發好人卡。”

“……嗯。”他低低應了一聲，心卻懸得更高。

“可是，”她話鋒一轉，目光落回他臉上，“你為什麼要選今天？”

“……”

“不敢說嗎？”她看著他驟然沉默的樣子，聲音裡透出一點柔軟的失落，“那我替你說吧。因為今天，是我關注‘識食務者’的日子。”

陳煥臉上瞬間褪去血色，只剩愕然：“小時……”

“你告訴我，”季溫時望著他，眼淚在眼眶裡打轉，卻倔強地不肯掉下來，“剛才那些話，到底是誰在說？是陳煥，還是‘識食務者’？”

“那你呢？你喜歡的是‘識食務者’，還是陳煥？”他也紅著眼睛問。

她幾乎帶上了哭腔：“我喜歡敢承認自己是誰的人！”

寂靜漫延。許久，陳煥低聲嘆了口氣：“你什麼時候知道的？”

她鼻音很重，哽咽著：“最近幾天才開始懷疑。剛才在儲物間拿帳篷的時候，看見你以前的獎盃了。”

陳煥怔住，垂下眼睫，眉宇間聚起痛色：“……對不起。”他聲音啞得厲害，“我知道你很喜歡他……很喜歡‘識食務者’。可我已經不是他了。我不能頂著他的光環，利用你對他的喜歡哄你心動……這是作弊。”

“難道這些就不是作弊嗎？！”季溫時指著滿桌的菜，眼淚終於滾落下來，“這些菜……還有我這些年發過的私信，你早就看過了吧？看我一個人傻子似的留言，自說自話，你是不是覺得特別好笑？”

話越說越急，越說越氣。明明早就篤定的猜想，可在親耳聽他承認的這一刻，心裡還是委屈得不行。說到最後，她幾乎語不成調，斷斷續續地嗚咽著，眼淚撲簌簌往下掉。

“小時，那些私信我是最近才看到……”陳煥從沒見她哭成這樣過，手忙腳亂地抽紙巾想幫她擦眼淚，心疼得手都在抖，“不傻，一點都不傻，我很喜歡，我只是後悔為什麼沒早一點……”

“我現在不想聽你說話。”季溫時偏頭躲開他的手，站起身自己胡亂抹了把臉，眼淚把臉頰蟄得生疼，“我要回去了。”

“小時！”陳煥一把拉住她的手腕，起初力道很緊，卻又在觸到她的皮膚時鬆了勁。他眼睛紅得厲害，睫毛全都溼了，像暴風雨裡的鴉翅，聲音啞得幾乎破碎，“別走……我錯了，真的錯了，我不該瞞你，不該這樣……你罵我打我都可以，怎麼都行……”

他坐在那兒，低著頭，額頭抵著她的手背。高大的人弓著肩背，竟有些微不可察的顫抖，像只做錯了事生怕被主人丟棄的大狗。

“……別走。”他聲音悶悶的，哽咽著重複，“好不好？”

第42章 生門

季溫時從沒見過這樣的陳煥。

印象裡，他總是漫不經心，遊刃有餘的，帶著點散漫的痞氣站在那兒，好像天塌下來也能單手插兜撐著。她從沒想過，他會像現在這樣——

滾燙的大手緊緊攥著她的手，按在自己同樣滾燙的額頭上，她甚至能感覺到他額角青筋突突的跳動。寬厚的肩背整個弓起來，隨著壓抑的唿吸，一下一下地顫抖。

她一時都忘了自己也在哭，抽噎著，彆彆扭扭地給他遞紙。

“別哭了……你眼淚弄到我手上了。”

沒想到男人反而握住她拿紙巾的手腕，往懷裡一帶。季溫時踉蹌著往前幾步，被他拉到身前，圈在腿間。

他就這樣坐著，仰起臉看她。那雙平時總是冷銳的眼睛此刻洇紅一圈，睫毛溼漉漉的。

這是有人性的男人能做出來的表情嗎。

季溫時突然莫名想到前幾年網上流傳甚廣的going三部曲。

變成貓，變成老虎，變成被雨淋溼的狗狗。（注1）

“你……”她掙了掙，沒掙開，索性不動了，就讓他圈著，甕聲甕氣地問，“你為什麼喜歡我啊？”

陳煥溼重的睫毛緩慢撲動幾下。他好像真的認真思考了一會兒，啞聲開口。

“我也不知道。最開始，是覺得你一點都不會照顧自己，瘦瘦小小的一隻，有胃病，又不會做飯，還虛張聲勢地要強，怕麻煩別人，什麼都想自己扛，就想多照顧你一點。”