第二天放學。

我和安荺照著沈老師信裡留下的線索，來到了學校後方的舊校舍。

這棟樓平時幾乎沒有人來。

灰白色的外牆因為風吹日曬，已經有些斑駁。

走廊上的鐵窗被風吹得發出細微的聲響，空氣裡瀰漫著淡淡的木頭和灰塵味。

我站在門口，忍不住縮了縮脖子。

「怎麼有點像恐怖片……」

安荺被我逗笑了。

「剛剛不是還很勇敢嗎？」

我小聲嘀咕。

「勇敢跟怕鬼又不衝突……」

她笑著揉了揉我的頭。

「姐姐在。」

「不用怕。」

我輕輕點頭。

心裡卻因為她這句話安定了許多。

⸻

舊校舍裡十分安靜。

一間間教室都上著鎖。

有些窗戶貼著泛黃的公告。

有些教室裡還放著舊課桌椅。

像時間停留在很多年前。

爸爸走在前面，一邊對照著沈老師留下的內容。

最後，在走廊盡頭停下腳步。

「就是這裡。」

我們順著他的目光望去。

那是一間很小的資料室。

門上的牌子早已掉色，只能勉強辨認出「資料」兩個字。

門鎖已經生鏽。

卻還完整地掛著。

爸爸試著轉動門把。

果然打不開。

他回頭看向我。

「楚歆。」

我低頭看著手中的那把銅色鑰匙。

心跳慢慢快了起來。

「會是……這把嗎？」

沒有人知道答案。

但現在。

只能試試看。

⸻

我慢慢走上前。

將鑰匙插進鎖孔。

手指因為緊張，微微發抖。

「喀。」

一聲很輕的聲音響起。

我愣住了。

爸爸和媽媽同時看向門鎖。

安荺輕輕握住我的手腕。

「再試一次。」

我深吸一口氣。

慢慢轉動鑰匙。

下一秒。

伴隨著一聲沉悶的金屬聲。

門鎖真的開啟了。

所有人都愣住了。

這把儲存了這麼久的鑰匙。

真的屬於這裡。

⸻

爸爸慢慢推開木門。

門軸發出低沉的「呀——」一聲。

一股久未流通的空氣迎面而來。

房間不大。

靠牆放著幾個舊鐵櫃。

角落還堆著一些紙箱。

窗簾半掩著，午後的陽光灑進來，在地上拉出一道長長的光影。

房間裡沒有任何特別的裝飾。

看起來，就像一間被遺忘很多年的儲藏室。

「沈老師說的……」

「就是這裡嗎？」

媽媽輕聲問。

爸爸點了點頭。

「應該不會錯。」

⸻

我們開始慢慢整理。

紙箱裡大多是舊檔案和報紙。

沒有任何與A-0317有關的東西。

就在我以為找錯地方時。

安荺忽然停下腳步。

「楚歆。」

我回頭。

「妳看這裡。」

她站在最裡面的鐵櫃前。

那個櫃子和其他櫃子不一樣。

櫃門右下角。

貼著一張已經泛黃的小標籤。

上面只有四個字。

特殊保管。

爸爸快步走過來。

試著拉了一下櫃門。

依舊鎖著。

而鎖孔的大小。

和我手中的鑰匙。

幾乎完全一致。

我的唿吸不由自主地放輕。

「又是這把……」

我低聲說。

安荺沒有催我。

只是站在我身邊。

「楚歆。」

「嗯？」

「妳來。」

我點點頭。

再次將鑰匙放進鎖孔。

這一次。

沒有任何卡頓。

彷彿它本來就屬於這個地方。

隨著「喀噠」一聲。

鐵櫃門緩緩開啟。

裡面沒有很多東西。

最上層。

放著一本深藍色的資料夾。

旁邊是一個牛皮紙信封。

還有一個小小的鐵盒。

除此之外，再沒有其他物品。

我伸手拿起資料夾。

封面右下角。

清楚印著一串熟悉的字樣。

A-0317。

而在資料夾下面。

還壓著一張便條紙。

字跡沉穩而工整。

只有短短一句話。

「如果妳能看到這些，代表妳已經有勇氣面對過去了。」

落款。

——沈言。

我望著那行字。

久久沒有說話。

安荺輕輕握住我的手。

「楚歆。」

我抬起頭。

她朝我笑了笑。

「不用急。」

「我們一起看。」

我望著她，輕輕點頭。

「好。」

我知道。

接下來開啟的，不只是一本資料夾。

而是一段曾經被封存的記憶。

只是這一次。

我不再是一個人。