陳默把燈、令牌、冊子排成一排，看了很久。燈亮著，令牌刻著「何」字，冊子寫著路標。他知道自己不能一直坐在這裡看它們。他需要決定下一步。

那天晚上他睡著之前，在心裡把那行字又過了一遍：「往北走。找到第一個岔路，右轉，第三塊鬆動的石板底下。」他已經找到了令牌，冊子也讀完了，但何師兄沒有告訴他終點在哪裡。他只給了他下一站的方向。

隔天早上他醒來的時候，燈還亮著。他沒有帶燈出門，只帶了那本冊子。他沿著昨天走過的路再走了一遍，經過礦洞入口，沒有停，繼續往北。路越來越窄，草越來越深，兩側的樹枝不時擦過他的衣袖。他走了一陣子，在岔路口停下來，確認方向，然後右轉，走到第三塊鬆動的石板前面，蹲下來掀開石板，底下還是空的。他伸手摸了一下凹陷處的底部，摸到一條極細的刻痕，不像是自然形成的，像是有人用刀尖劃出來的。他用手沿著刻痕摸了一遍，是一個箭頭。指向北。他站起來，把石板蓋回去，沒有停留，繼續往北走。

路越來越窄，最後變成了一條几乎看不出來的小徑。雜草蓋過腳踝，有些地方要用手撥開才能透過。他走了大約半個時辰，穿過一片雜木林，看到前方有一座廢棄的屋子。木造，屋頂塌了一角，門半開著，像是很久沒有人來過了。他走近的時候，看到門框上刻著一個字，跟令牌上一樣的「何」字。他在門口站了一下，確認沒有其他人，然後推開門走進去。裡面空蕩蕩的，只剩一張桌子、一把椅子、一個倒地的架子。桌上有一層灰，但灰層中間有一個乾淨的區域——像是有人不久前放過什麼東西在這裡，然後又拿走了。他走到桌邊蹲下來看那塊乾淨的區域，邊緣整齊，不是隨意抹掉的，像是有人刻意清出來的。他不知道那是什麼東西被拿走了，但他確定那不是灰塵自然散落的痕跡。他又看了一陣子，確定沒有其他東西留在桌上，才站起來。

他在屋裡繞了一圈，牆角有幾塊碎瓦片，地上有一截斷掉的繩子，窗臺上積了一層灰，邊緣有一個模煳的手印，像是有人曾經靠在那裡往外看過。他沒有碰那個手印，只是看了一下，然後走出屋子，在門口的臺階上坐了一陣子。風從雜木林那邊吹過來，帶著樹葉和泥土的氣味。他坐在那裡，想著那個人曾經在這裡待過，然後站起來，沿著原路走回宿舍。

那天晚上趙七在房間裡，看到陳默推門進來，沒有問他去了哪裡。陳默坐下來，把那塊令牌從袖子裡拿出來，放在桌上，說了一句話：「他不住在那裡了。」趙七說：「你怎麼知道？」陳默說：「屋裡是空的。桌上沒有東西。窗臺上有手印，靠過去的方向是往外看的。」趙七沒有接話，像是在等他自己想清楚。陳默躺到床上，閉上眼睛。他還是不知道何師兄去了哪裡，但他知道他在沿著他留下的路標走。他不會停，直到走到終點。