三人從裂隙出來的時候，天色正在變暗。陳默在裂隙口停了一下，回頭看了一眼——裂隙深處沒有光，那支骨筆還插在石縫裡。他把那個位置記在心裡。他沒有急著拿走它。他要先知道那支筆為什麼被留在那裡。

他蹲下來，左手貼著裂隙口的地面。這一次他讀的不是靈力殘留，是風。裂隙內外的氣壓差、風的方向、氣流的走向——那支筆被插在石縫裡的時候，風從哪個方向來，會經過它，然後從哪裡出去。他在腦中把這個結構畫了一遍，把那個位置裝進記憶裡。然後他站起來，往採石場深處走去。

採石場的地面覆著一層被風蝕過的細沙，踩上去的時候聲音被吸收了，像是走在一層極厚的灰塵上。他走了一陣子之後，在一個岔路口停下來。地面有一組腳印，被風抹去了一部分，但輪廓還在。腳印很輕，前腳掌著力均勻——不是奔跑的痕跡，是在步行時刻意壓低身體重心留下的。他在讀那組腳印的走向，不是朝裂隙的方向，是繞過裂隙，從另一個方向接近它的背面。

千凝走過來，在她蹲下之前已經從地面的痕跡讀到了資訊：「他從背面接近骨筆。不是從正面拔的。他繞了一圈，從裂隙背面伸手進去，把筆轉了半圈，然後拔出來。他不想讓任何人知道他動過它。」

陳默沒有說話。他沿著那組腳印的方向走了一段，在一處被風蝕成淺坑的凹陷處停了下來。坑底的沙土有一處顏色比周圍深一些，像是有人蹲在那裡停留過一段時間，身體擋住了風砂的沉積。他蹲下來，手掌貼著那片顏色較深的區域——讀到了壓力殘留。那個人蹲在這裡的時候，身體的重量壓在沙土上，留下一層極薄的沉積痕跡。他蹲了很久。久到風砂在他身體周圍重新堆積，形成了一堵極淺的沙牆。

陳默在那個蹲痕旁邊蹲了下來，姿勢與那個人相同。他的膝蓋壓進沙土的時候，壓力殘留的位置與他的膝蓋完全對位。他沒有驚訝。他的身體已經不再驚訝了。他在那個蹲痕裡蹲了很長的時間，把自己的體溫壓進那層舊的壓力殘留裡，讓兩層時間在同一片沙土上疊放。

然後他站起來，走回裂隙入口，側身擠了進去。

他在黑暗中走回那支骨筆所在的位置，蹲下來，伸出手。這一次他沒有猶豫。他的手指碰到筆身的時候，骨筆貼著他的掌心，發出一陣極輕的震動——不是冷光，是另一種溫度，像是在筆身深處沉睡了很久的東西正在被他的體溫喚醒。

他把骨筆從石縫裡拔出來。筆尖離開岩石的那一瞬間，裂隙深處傳來一聲極輕的響聲，像是某個結構被觸動了。

「訊號發出去了。」千凝的聲音從裂隙入口處傳來。

陳默沒有回答。他把骨筆收進懷裡，貼著胸口放好，側身擠出裂隙。