“今天挺冷的，”秦玦先開口打破沉默，“咱們去吃涮羊肉吧。”

“好。”江覓點頭，心裡那點莫名其妙的不自在，被這句話沖淡了不少。

車開出停車場，雪還在下，地上已經鋪了薄薄一層白，車輪碾過去，發出沙沙的聲響。

秦玦開得不快，雨刮器有一下沒一下地掃著玻璃，車裡的暖風把寒氣一點點逼出去，玻璃上的霧氣也散了。

江覓靠著椅背，看著窗外的雪景，覺得這個下午特別安靜。不是冷清的、讓人發慌的安靜，而是讓人安心的、什麼都不用想的、彷彿時間停住了的安靜。

車開了四十多分鐘，沒往商業區走，反而拐進了一片老城區。路越來越窄，兩邊的建築從高樓變成了平房，又從平房變成了青磚灰瓦的衚衕，牆根下堆著掃起來的雪，黑乎乎的，混著泥。秦玦把車停在一個衚衕口，熄了火。

“到了？”

“嗯。”秦玦解開安全帶，安全帶彈回去的聲音在安靜的車裡格外響，“走路進去，車開不進去。”

兩人下車，沿著衚衕往裡走。雪把青石板路蓋了一層白，踩上去咯吱咯吱響，聲音在窄窄的衚衕裡迴盪，格外清脆。衚衕很窄，兩邊是老式的四合院院牆，灰撲撲的磚牆上留著歲月的痕跡，牆頭上也積著雪，白得發亮，偶爾有幾根枯草從雪裡探出來，在風裡晃兩下。

江覓跟著秦玦左拐右拐，心裡有點犯嘀咕。他以為秦玦說的涮羊肉，是那種裝修講究、燈光昏黃、服務員穿著統一制服的大飯店，畢竟這人是秦玦。沒想到是這種藏在衚衕深處的老院子，連個招牌都沒有，門口就兩盞紅燈籠，在雪裡晃悠。

秦玦在一扇紅漆門前停下來，門上的銅環凍得冰涼。他推開門，熱氣混著羊肉的香味撲面而來，喧鬧的場景像一幅畫卷在眼前展開。

江覓跟著走進去，愣了一下。

這是個四合院，很大，收拾得井井有條，青磚墁地，掃得乾乾淨淨。院子裡擺著七八張桌子，坐滿了人，熱氣從銅鍋的煙囪裡冒出來，白花花的一團團，在雪花裡升騰、翻滾、消散。大廳裡也是滿的，透過玻璃窗能看見裡頭人頭攢動，人聲嘈雜，碗筷碰撞的聲音、划拳的聲音、笑聲，混在一起，熱鬧得不像話，跟外面安靜的衚衕完全是兩個世界。

“秦玦！”一個男人從廚房方向小跑過來，繫著圍裙，上面沾著油漬和醬料，手裡還拿著個漏杓，水珠往下滴，“你怎麼來了？也不提前說一聲！”

秦玦笑了笑，那笑容跟平時在公司裡完全不一樣，放鬆了很多：“臨時起意，還有位子嗎？”

“有有有，你們先坐，我收拾一下。”男人看了眼江覓，目光在他臉上停留了一瞬，笑得很實在，“這位是？”

“同事。”秦玦說，頓了一下，“江覓。”

“江覓你好，我叫陳昉，秦玦的同學。”陳昉伸手跟江覓握了握，手掌粗糙，帶著廚房間的溫熱，“你們先坐，我馬上來。”

他領著兩人穿過院子，推開東廂房的門。裡面是個小包間，收拾得乾淨利落，擺著一張八仙桌，四把椅子，桌上鋪著藍印花布的桌布。牆上掛著幾張老照片，黑白的、彩色的都有，鑲在簡單的木框裡。陳昉手腳麻利地擦了桌子，擺上餐具，又端來一個銅鍋，鍋子擦得鋥亮，能照見人影。

“先坐著，我給你們上菜。”他說完就出去了，腳步輕快。

江覓坐下來，打量著這個房間。牆上那幾張照片有些年頭了，紙面泛黃，邊角有點卷。有一張是幾個中學生的合影，站成一排，穿著藍白相間的校服，背景是一棟教學樓。他一眼就認出了秦玦，那時候比現在瘦一點，但已經是最高那個，站在最後一排的中間，肩膀比旁邊的人寬出一截。表情比現在更冷，嘴角往下撇著，眉頭微微皺著，看起來兇巴巴的，像是不太情願站在那兒拍照。

“這是你？”他指了指照片，回頭看了秦玦一眼。

秦玦順著他的手指看過去，“嗯”了一聲，端起茶杯喝了一口，沒多說。

陳昉端著菜進來，盤子摞得高高的，穩穩當當的。他瞧見江覓在看照片，笑著說：“那是我們初中畢業的時候拍的。你認得出哪個是秦玦吧？最高那個。那時候他可兇了，誰敢惹他？往那兒一站，方圓五米沒人敢靠近。”

江覓笑了笑，看了眼秦玦。秦玦面無表情地喝茶，目光落在茶杯上，彷彿這個話題與他無關。

菜上齊了。銅鍋裡的湯咕嘟咕嘟冒著泡，翻滾著，白色的蒸汽升騰起來，帶著羊肉湯特有的鮮香。羊肉片切得薄薄的，紅白相間，碼在盤子裡像一朵朵花。白菜、豆腐、粉絲、糖蒜，擺了滿滿一桌，盤子挨著盤子，幾乎沒有空地方。陳昉坐下來，給兩人倒了茶，自己也倒了一杯，端起來抿了一口。

“江覓，你是做什麼的？”他問，隨意地跟人拉著家常。

“專案經理，在秦總手下做事。”

“秦總？”陳昉笑了，笑得眼睛眯起來，露出一口白牙，“你們都一起出來吃飯了，他沒有讓你叫他名字？”

江覓愣了一下，看了秦玦一眼。秦玦正低頭涮著羊肉，筷子夾了一片肉在鍋裡晃了晃，假裝沒聽見，耳根子卻已經悄悄泛了紅。

陳昉笑得更厲害了，肩膀都在抖：“看來是有的。我跟你說，他這人看著兇，其實只是嘴笨。秦玦呢，從小到大上的都是國際學校，但你知道吧，這種學校每年都有資助學生的名額，我當時就是其中一個。剛開學那會兒，班上的男生覺得我家裡窮，孤立我。”說到這，他停頓了一會兒，端起桌上的茶水喝了一口。

他低下頭笑了笑，才抬起頭繼續講：“有一次，一個男生說話挺難聽的，秦玦看不下去了，直接走到我前面站著，把人瞪走了。他就往那兒一站，一句話不說，初中就快一米八的個子杵著，跟堵牆似的，誰還敢過來？”

江覓聽著，跟著笑了起來。他腦子裡浮現出一個畫面，少年秦玦，比所有同學都高出一頭，穿著寬鬆的校服，站在前面，什麼話都不說，就那麼看著對面的人，眼神大概跟現在差不多，冷冷的，不帶什麼情緒，但足夠把人嚇退。

“那時候學校裡就他沒人敢惹。”陳昉繼續說，往鍋裡添了一盤肉，筷子攪了攪，“他家裡什麼背景，大家心裡都有數。他往我前面一站，那些欺負我的人就散了。就這麼簡單。”

他說這話的時候語氣很輕鬆，像是在講一件很久遠的小事，筷子夾起一片羊肉，在麻醬碗裡蘸了蘸，送進嘴裡。

但江覓聽出了別的意思，只有經歷過的人才知道，背後有這麼一個人站著，到底有多難得。

“後來呢？”江覓問，自己也夾了一片肉。

“後來我考上了大學，去外地讀了四年書。”陳昉放下筷子，端起茶杯，“回來之後爺爺奶奶身體不好，我就沒再去外地工作，留在家裡照顧他們，偶爾打打零工，啥都幹過。”

他喝了口茶，頓了頓。

“那段時間挺難的，不知道幹什麼，心裡也急。後來同學聚會碰上秦玦，他問我在做什麼，我說在家照顧老人，還沒找到合適的事。他就說，你爺爺奶奶以前不是開涮羊肉的嗎？我給你找個地方，你把店開起來。”

他指了指這個院子：“就是這兒。”

江覓轉頭看了看這個四合院。青磚灰瓦，雕花門窗，廊下的柱子漆成深紅色，院子中央有棵老槐樹，樹幹粗得一個人抱不過來，枝丫伸展開去，覆蓋了大半個院子。這種地方，在B市，值多少錢，他心裡大概有數，大概是他這輩子都不敢想的數字。

“一開始我是準備拒絕的，話還沒說出口，他就說要收我房租的。”陳昉笑著說，眼睛都彎了起來，“結果他按普通商鋪的標準收。我後來打聽過，這個院子的租金，至少是他收我的五倍。”

江覓看向秦玦。那人正低頭吃羊肉，腮幫子鼓鼓的，嘴裡塞得滿滿的，被兩個人同時盯著看，有點不自在，嚼東西的動作都慢了下來。

“你吃你的，別聽他說這些。”秦玦含煳不清地說，筷子在碗裡戳了戳，頭也沒抬。

江覓笑了笑，沒再看他，繼續聽陳昉講。陳昉的話匣子開啟就收不住了，從開店初期的艱難講到現在的紅火，從秦玦讓助理怎麼幫他跑手續講到怎麼介紹客人來。一頓飯吃了將近兩個小時，銅鍋裡的湯加了好幾次，羊肉片一盤接一盤地下，白菜豆腐粉絲吃得乾乾淨淨，最後連湯底都幾乎見了底。

江覓聽了很多秦玦學生時代的事，怎麼幫陳昉解圍，怎麼在球賽上跟人起衝突，怎麼被老師罰站還一臉不在乎地靠在牆上，怎麼在冬天把外套脫給還沒來得及回家裡收拾厚衣服的陳昉。這些事他從沒聽秦玦講過，也從沒想過要問。但現在從陳昉嘴裡說出來，一件一件的，像是不經意間翻出來的舊照片，他就覺得，這個人比他以為的，要好得多。

是那種骨子裡的好，做了也不說，幫了也不提，就默默地站在前面，把風擋了，把事辦了，然後該幹嘛幹嘛，跟什麼都沒發生過一樣。