深夜裡，公寓裡亮著昏黃的燈。我躺在床上，目光看向窗外，百葉窗簾沒有拉，玻璃上反射出一模一樣的公寓，寬大的床上躺著瘦小的男人，對面站著葛萊美。背景是一片黑暗，徹頭徹尾。

  我痛恨這種黑暗，我轉過頭來，看向天花板，潔白無暇的顏色。沒有汙點的顏色。像雪花的顏色。

  我聽見葛萊美幽幽地嘆了一口氣：

  “彼得，我還是希望你——唉，你好好休息吧。我走了，我明日會再來看你。”

  他說完這話，仍然站在原地不動。似乎在等待我說些什麼。

  可我的勇氣已經消失殆盡，葛萊美又說：

  “彼得，你知道你的原班人馬還在拍攝中，你難道不想給它一個好的結局麼。你必須趕在結局之前把劇本重新寫好，我知道這個結局很難寫，但我相信你，你會克服心病，給我們所有的演員、幕後，以及觀眾一個滿意的答覆。”

  葛萊美說完，沒有再留戀，徑直走了出去。

  剩下我一個人在房間黯然神傷……

  我眼前一陣暈眩，再次定睛細看，葛萊美仍然站在我的面前，我這才意識到我只是精神恍惚了一下，方才只是我的臆想。可是那些話，卻像重錘一樣一下下擊在我的身上，乃至心上。

  “哥，那個男孩是我。”我困難地說：

  “那個男人，他不是我爸，他是個壞人，他在街上拐走我和我媽，而後強行佔有了她，後來我媽被他虐待致死，不久他也死了，我便進了孤兒院。就——是這樣。”

  我一口氣說完，嚥了下口水。

  葛萊美的眼睛忽然亮了。

  “你說，那個男人拐走了你和你媽，那個時候你多大？”

  “五六歲吧。我不記得了。”

  “據說，你在孤兒院裡緘口好久，弄得院長還以為你是個啞巴。後來給你看醫生，說你是選擇性遺忘，你對此還有影響麼。”

  “……有。”

  葛萊美也許看出我的不自在，嚴肅而誠懇地對我說：

  “彼得，我現在不是在探人隱私，而是在想辦法幫助你。你坦白告訴我，那個男人的死，你有沒有推波助瀾，還是說，就是你下的手？！”

  我抬頭，看見葛萊美一雙深邃的眼睛緊緊看著我，我慢慢迎視他的目光，溫和而鼓勵，竟然生出莫大的勇氣，我說：

  “我殺了他。”

  然後，在葛萊美表示震驚的同時，我又大聲地重複一遍：

  “我殺了他！哈哈……”

  葛萊美一把捂住我的嘴。

  “放鬆一下，不要再嚷嚷，聽我說——這件事情還有別人知道麼。”

  我搖頭：“你是第二個。”

  “第一個知道的是誰。”

  “我。”

  葛萊美終於深深唿出一口氣：“聽我說，這件事情過去這麼多年，很抱歉我又把它挖掘出來，往後裡我們誰都不要提了。這件事情絕不能再讓第三個人知道。”

  “你說的太簡單了。這件事情沉積在我心裡這麼多年，該是重見天日的時候了。”

  “彼得，你知道自己在說什麼嘛。”

  “我當然知道。還有，我會穿越到那裡去，就是因為，我需要解開前世今生的謎團。我需要獲得真相。我需要救贖。”

  葛萊美緊張地看著我：“你要做什麼。”

  “哥，幫我個忙。以我的名義準備新聞釋出會。”

  “新聞釋出會？你準備在新聞釋出會上說什麼。你要把一件多年前的往事公之於眾，然後接受輿論的審判？你認為這就是你的救贖？”

  “我已經做好準備，所有的暴力行徑和輿論壓力，無論好的壞的，我都欣然接受。”

  “彼得，你瘋了。這件事情已經不是簡單在輿論能夠解決的範疇，這可是殺人啊，法律會出來接手，屆時，即使你逃過罪責，輿論和網路的口水會把你給淹死。你剛度過低潮期，事業剛剛起色上升就要為這陳年爛穀子芝麻的事情，毀掉你半生的前途。值麼。”

  “不值，但也要堅持去做，因為你方才說了，這不是輿論能解決的範疇，它已經上升到法律層面。”

  “這件事情都過去那麼久了，你不說我不說，沒有人會知道。你現在一定要把自己置身於渾濁烏黑的泥潭之中，何必呢。”

  “我很抱歉。我們都犯過錯，但是承認錯誤也需要莫大的勇氣。我覺得，這泥潭有人進去了，就會有人出來，我不是一定要置身其中，而是從來沒有出來過。”

  “你決定了？”

  “決定了。”

  “不再改變？”

  “不會的。”

  “你會後悔的。”

  “在我後悔之前，我要加快速度，等到事情瓜熟蒂落，我想哭也沒用了。”

  “好吧。你既然如此堅持，我也沒有辦法了。祝你好運。”

  我看著葛萊美，他說話的時候貌似輕鬆，臉上還帶著笑容，但是仔細一看，眼睛裡分明藏著絲絲縷縷的眼淚。

  我開始冷靜下來，獨立思考和看待這件事情，我想要先報警，但是這樣恐怕我的新聞釋出會就泡湯了。而且鋪天蓋地都會報道，陳彼得與殺人犯，百變稱謂的不回頭路，二十年隱情終曝光，是殺人為樂還是逼上梁山……

  還有，那個男人當年死亡，警方並沒有接到報警，也未立案，村裡的人都認為男人的性格比較暴虐，但是人並不壞，唯一做過的一件壞事，是把那一大一小帶到村子，進行安置。

  這是葛萊美后來跟我說的，那些信口開河，胡說八道，沒事就惹三分的人，都在那個村裡。還有貧瘠的土地，和一個個升起來又落下去的日頭，心思壞的，不安分的，也魚龍混雜在其中。

  不止如此，他們的思想就像一座大山，娶不上媳婦，就坑蒙拐騙一個回來，我猜就是這個原因，母親和我才會陷於其中。魔爪煉獄。

  “彼得，在新聞釋出會開始之前，你不要把什麼罪責都往自己身上攬，何況，那件事情你並沒有做錯。讓我幫助你。”

  “……好。”

  “你說，你和你母親是在你五六歲的時候和你一起被拐，是麼？”

  “是的。”

  “那個時候你母親多大，你們在哪裡被拐，那個男人是怎麼拐的？”

  “我只記得，那年我和我父母一起逛街，街上熙熙攘攘，人很多。我媽說口渴，我爸就去給她買水，我跟我媽一直在一起，在一個手工糖，還是什麼的攤位前，被它們吸引，這個時候節目開始了，鞭炮聲，鑼鼓聲，此起彼伏，絡繹不絕，人群就開始瘋了樣地擁擠，我和我媽手拉著手，沒有被衝散。”

  “我聽見父親在喊我，我想過去，奈何擠不過去，人群實在太多，我和我媽被衝到了犄角旮旯，我緊緊攥著我媽的手，生怕把她弄丟。

  “等一下。”葛萊美皺著眉頭說：

  “你方才說，你那年不過五六歲，但是你方才說，怕把她弄丟了是什麼意思。難道不是他怕把你弄丟了。”

  “不，有一年發生火災，我媽她要救火，結果從哪裡摔下來了。之後就變成現在這個樣子。她的腦子可能摔壞了。不再與人交流，終日裡變得痴痴傻傻。”

  “原來是這樣。”葛萊美點點頭，眼睛裡忽然有了光。

  “你母親是個殘障人士，那離我們的計劃又進一步，我們博得的同情就多得一分，你母親有殘疾證麼。”

  “沒有。”

  “那也沒關係，我們給你補辦一張。”葛萊美說：

  “新聞釋出會的時候，你穿一件十分不起眼的衣服，然後把臉洗乾淨，全程四十五度姿勢，斜看下面，眼睛不要往上瞅。全程你都可以時不時抽泣，啜泣，但一定不要痛哭，明白麼。”

  “不明白。”

  “急什麼，爆發點在後面。等到釋出會開始了，咱們全程跟記者死磕到底。記住，不管怎麼說，你都控制情緒，不要哭出大的聲音來，等到新聞釋出會結束，記者們站起身，伸個懶腰，你往休息室走的這一路上，要把情緒開啟，沒有制約地哭。明白麼。”

  “……為什麼。”

  “沒有為什麼，這樣做會更有感染力。記者會在我們身上加一把同情分。切記。”

  我在心裡冷笑，這樣做真的有用麼，記者又不是傻子。但是葛萊美信誓旦旦，那就姑且聽他的吧。

  到了新聞釋出會那天，我畫了個憔悴地妝容，穿一件黑色的羽絨服。腳蹬運動鞋，就去了新聞釋出會。

  不出所料，好傢伙，一走進大廳就有種異樣的感覺，恐懼加忐忑的複雜情緒。

  我穿過大廳，走進休息室。坐下之後，我看著鏡子，忽然有種更加奇異的感覺，彷彿鏡裡鏡外是兩個世界，鏡中的我和鏡外的我，不是一個人。

  新聞釋出會上，這種奇異的感覺越發強烈。我感到我說出的話，與我平時的語言有很大不同。好像真是照了那面鏡子，就變成另外一個人了。

  我對著那面鏡子看了良久，直到眼睛看得痠痛，視野模煳。

  新聞釋出會結束了。