從額頭，到眉骨，到臉頰……

“幹嘛呀。”她按住他遊移的手指。

他的手指在她臉頰上摩挲，“對不起。”

“幹嘛莫名其妙道歉。”

他沒有解釋，只是深深地凝視著她。

“我去給你倒杯水。”

梁經繁轉身看了眼已經沉睡的嘉榮，想親親他的小臉，考慮到自己身上寒氣太重，於是只抬手幫他掖了掖被子。

白聽霓將水放在他手中。

男人手背上有非常明顯的青色血管，指尖蒼白得幾乎和白瓷杯融為一色。

他的眉眼在霧氣中氤氳，顯出幾分安寧。

白聽霓卻覺得鼻子很酸。

他在這樣的天氣，這個樣子跑出來。

不用多說，她基本已經可以猜到了。

不知是因為寒夜獨行還是長久負載過重的軀體終於鬆懈，梁經繁半夜開始發燒。

意識昏沉間，他感到有人將他扶起。

“39.8度了！”

“這麼大的雪，車沒法開，救護車也過不來。怎麼辦啊媽媽。”

葉春杉沉穩地安撫：“彆著急，家裡有退燒藥，先喂兩顆看看情況。”

然後，他的齒關被撬開，舌尖觸到微苦的藥片。

緊接著，水杯觸到嘴唇，溫熱的水流流經他焦灼的喉嚨。

然後，他就什麼都不知道了。

不知過了多久。

梁經繁從混沌狀態甦醒。

剛一睜眼，就看到三大一小四張臉。

“爸爸，爸爸醒了！”嘉榮奶聲奶氣地喊道，小手試圖來摸他的額頭。

白聽霓看了眼體溫計，長長地舒了一口氣說：“退了。”

梁經繁聲音乾裂沙啞，看著三人疲憊的神色，“你們一晚上沒睡？”

“你燒到快四十度，這麼大的雪天，救護車都開不過來，再不退燒都怕你把腦子燒壞掉了。”白聽霓語氣裡滿是後怕。

白良章說：“我熬了小米粥，霓霓，給經繁端一碗過來。大病初癒，吃點清淡的，養人。”

“好。”

葉春杉將嘉榮抱起來說：“不要打擾爸爸休息，等爸爸身體好了再陪你好不好。”

“好哦。”

梁經繁在床上躺了三天，享受了幾乎是無微不至的照顧。

他的病來的快，去的也快。

退燒以後，很快就恢復得差不多了。

他開始笨拙又認真地嘗試融入這個家庭。

早上，聽白良章說嘉榮喜歡喝小區門口的甜豆漿，霓霓喜歡菜市場門口的生煎，於是，他會早早起來，跟著白良章一起去認路。

提回來的時候白聽霓和嘉榮剛好睡醒。

白聽霓賴床不肯起，梁經繁自然地接手給孩子穿衣服的事務。

然後帶著他去衛生間洗漱。

中午，他會主動要求幫忙，學著摘菜，備菜，但總是不得其法。

他經常把能吃的摘掉，比如剝竹筍時，他過分追求“乾淨”，撕掉一層又一層，最後對著垃圾桶裡堆滿的“筍殼”和手裡只剩下拇指大小的筍心一臉茫然。

白良章出來拿菜時，看到他手裡的菜，眼睛一瞪，舉起杓子就想敲他。

“你這小子，知道這冬筍有多難得嗎？暴殄天物啊！”

葉春杉聞聲趕來，又好氣又好笑地將手足無措的梁經繁從廚房推走說：“好了好了，經繁，這裡不用你，你還是出去陪嘉榮玩吧。”

梁經繁摸摸鼻子，有些訕訕，卻也從二老帶著笑意的責備中，感受到一種尋常的、毫無隔閡的親暱與煙火味。

這是他過去數十年的人生中，從未品嚐過的滋味。

沒有敬畏，沒有衡量，沒有什麼需要嚴格遵守的規矩，只有極其自然的、帶著溫度的接納。

他不知道她跟家裡人怎麼說的。

二老從來沒有苛責過他，也沒有提過任何相關的話題。

臨近春節，家裡要貼春聯。

家裡的春聯基本都是白良章寫的。

今年多了個梁經繁，兩人毛筆字不相上下，於是一人寫一副。

樓道門口那裡有一對燕子夫妻留下的窩，白聽霓裁著對聯紙，心下一動，剪了三張小小的。

她也拿起筆，試著寫了一下。

梁經繁瞥了一眼她歪歪扭扭的毛筆字，唇角勾了勾，沒有說話。

捕捉到他的微表情，白聽霓立刻炸毛：“你什麼意思！”

“嗯……”梁經繁斟酌著措辭，眼底笑意加深，“你的字型，很符合我對醫生的刻板印象。”

白聽霓恨恨地將寫壞的紅紙條團成一坨，丟到他身上，“那你給我寫！”

“這麼小的對聯，往哪裡貼？”

“去年樓梯口那裡來了一對燕子夫妻，給它們的窩也貼一個。”

她重新裁了幾張小小的紅紙遞過去。

梁經繁換了一支小楷的狼毫，蘸飽了墨，問：“寫什麼？”

白聽霓托腮：“上聯就寫：嘰嘰喳喳唧唧喳。下聯：喳喳嘰嘰喳喳唧。橫幅：嘰嘰喳喳。”

嘉榮在一旁拍著小手學著媽媽說話：“嘰嘰喳喳。”

梁經繁忍俊不禁，搖搖頭，然後依言寫下。

他換了種字型，竟將那串毫無意義的“嘰喳”也寫出幾分逸趣。

她在旁邊又剪了一個小正方形，寫了個圓圓的“福”字。

嘉榮也好奇地想去抓毛筆，結果弄了一手墨。

白聽霓用手指點了點他的頭，說：“那好吧，你按個手印，重在參與。”

於是，小小的紅紙上多了個肉乎乎的墨色手印。

白聽霓拿著四張小紙條，指揮梁經繁幫她從雜物間把梯子搬出來。

“我來貼吧，別摔著你了。”梁經繁說。

“不用！你在下面幫我扶著點就好。”

下午，是漫長而閒適的時光。

梁經繁斜倚在門口，看著她看電視時因為一些狗血誤會的情節憤怒吐槽，看著她吃橘子時選到一個酸的齜牙咧嘴，轉而又假裝無事剝給嘉榮吃，看嘉榮小臉皺在一起時大笑著在他臉上親一口，於是小傢伙破涕為笑。

準備年夜飯時，她也會幫忙準備配菜。

實際上，她的表現也沒有比他好很多。

但她很會苦中作樂。

剝洋蔥時被嗆得眼淚汪汪，然後會假裝自己是苦情戲女主，演上兩句；剝辣椒心時被辣的吹手指，假裝自己練一指禪走火入魔，跑過來在他身上亂點一通；剝大蒜時會比較安靜，她會皺著眉頭和蒜皮上那層薄膜作鬥爭。

這一幕幕瑣碎溫馨的畫面，讓他不自覺眼眶發熱。

察覺到他追隨的目光，白聽霓抬頭看過來，衝著他招了招手說：“在那站著幹嘛，快過來幫忙呀。”

梁經繁走過去，將一片粘在她頭髮上的白色蒜皮拿掉，開玩笑說：“如果以後我一直都這麼潦倒窮困了怎麼辦？”

白聽霓拍掉手中的大蒜皮，捧住他的臉讓他照了一下鏡子，然後笑嘻嘻地說：“那貧窮將會是你最大的優點。”

梁經繁笑了：“你還有這志氣呢？”

白聽霓美滋滋道：“貧窮的帥男人可比有錢有勢的帥男人好搞定多了。”

梁經繁本來想側頭吻一吻她的手心，卻先聞到了她指尖的大蒜味。

動作一僵，他極其自然、又帶著一點勉強，硬生生把頭又轉了回去。

白聽霓瞬間捕捉到了這個小動作，眼睛瞪圓，大叫一聲，“哇！梁經繁！你嫌棄我！你剛才是不是嫌棄我了！”

男人心虛地眨眨眼：“……並沒有。”

“就是有！我都看到了！還不承認！”她舉起帶著蒜味的手指在他面前晃。

梁經繁捉住她亂晃的手指，語氣誠懇道：“我錯了。”

“哼！晚上我就吃兩頭生大蒜，看你還親不親。”

男人立刻道歉：“我錯了，真的，不要吃生蒜。”

這半個月，是梁經繁度過的最夢幻最美好的生活。

他的生命彷彿從來沒有如此輕盈過。

春節過後的某天晚上，梁經繁在用電腦檢視郵箱時，收到了陸不愚的回信。

一寸寸光陰掠過他的身體，他看著窗外不知何時早已停歇的風雪。

他知道，是時間離開了。

梁家也不會放任他就這樣消失。

晚上，洗漱過後。

梁經繁低聲問道：“能不能讓嘉榮跟爸媽睡一晚上。”

“怎麼了？”

男人沒說話，就那樣看著她。

那目光沉沉的，濃重的，像一團化不開的墨。

白聽霓瞬間反應過來。

“那他們不一下就猜到我們要幹嘛了嗎？我不要！好尷尬。”

梁經繁輕嘆口氣。

“我明天……要走了。”

白聽霓沉默了一瞬，合上手中的書頁。

起身，從抽屜裡拿出之前離婚時分割的財產。

梁經繁幾乎把能給的身家全都給了她，其中還有海棠春塢那套房子的所有權。